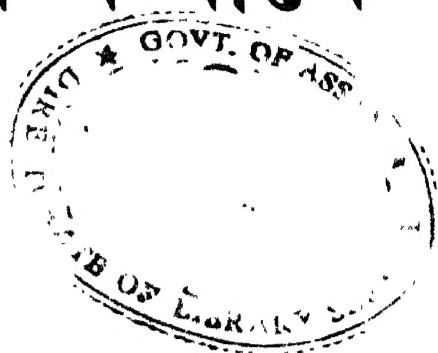


জয়শ্রীৰ কথাৰে



যতীন মিশুন

বিশাল প্রকাশন
চান্দমাৰী, গুৱাহাটী-৩

'JAYASHREE KATHERE' : A compitation of short stories written by
Jatin Mipun and Published by Sarmila Seka on behalf of Bishal
Prakashan, Chandmari, Guwahati-3, Published on December, 2009
First Edition : December, 2009 Price : Rupees Fifty only

প্ৰকাশক :

শৰ্মিলা ডেকা

বিশাল প্ৰকাশন

চান্দমাৰী, গুৱাহাটী-৩

ডিটিপি :

ৰূপকাৰ চিনে এণ্টাৰপ্ৰাইজ

পূব-শৰণীয়া, গুৱাহাটী-৩

প্ৰথম প্ৰকাশ :

ডিচেম্বৰ, ২০০৫

দ্বিতীয় প্ৰকাশ :

২০০৯

মূল্য : ৫০.০০ টকা

বেটুপাত :

চন্দন চুতীয়া

মুদ্ৰণ :

পৃথি প্ৰকাশ

ভঙাগড়, গুৱাহাটী-৭

উৰ্জ্জা

জয়ন্তী আৰু হেমা বাদৰৰ
দৰে মহিলাৰ লগতে সমগ্ৰ অসমবাসীলৈ।

লেখকৰ দুআৰম্ভ



গল্প সংকলনটিত সন্নিবিষ্ট সকলোবিলাক গল্প ইতিমধ্যে
কাকত-আলোচনীত প্ৰকাশ পাইছে। মিচিং ভাষাৰে
নামকৰণ কৰা গল্প কেইটাৰ অসমীয়া অৰ্থ প্ৰতিটো গল্পৰ
শেষত দিছোঁ পাঠকৰ সুবিধাৰ্থে।

বিশাল প্ৰকাশনৰ উদীয়মান প্ৰকাশিকা শ্ৰীমতী শৰ্মিলা
ডেকালৈ অশেষ ধন্যবাদ থাকিল গল্প সংকলনটি প্ৰকাশ
কৰি দিয়াৰ বাবে। পাঠকৰ সমাদৰ পালে আমি সুখী
হ'ম।

যতীন মিশ্ৰ

গুৱাহাটী

০৩/১২/২০০৩

জয়শ্রীৰ কথাৰে

গল্প	পৃষ্ঠা
জয়শ্রীৰ কথাৰে	৯
কাংকিন কৌবাং	১৬
কাপিয়াংকুন্ আই	২৭
মেনচুবাং বাংবই	৩৬
কিৰ্ণাময় কিচুন্	৫৩
তুৰলা দুংকই কামাৰং	৬১
গিমুৰ আঙ্গুন্	৭৮
কৌদান্	৮৬
অচিন্ আই অদাক্	৯৫
হেমা যাদব	১০২

জয়শ্ৰীৰ কথাৰে

জীয়া লগৰে পৰা বাপেকৰ মুখ নেদেখা পুতেক ৰমেনক এনেকৈ হঠাতে হেৰুৱাবলগীয়া হ'ব পাৰে বুলি জয়শ্ৰীয়ে সপোনতো ভৱা নাছিল। দুদিনমান সন্নিপাত জৰত ভুগিছিল বুলিয়েই ইমান এটা চফল ডেকা পুত্ৰই হঠাতে মৃত্যুক সাৰাটি লোৱা সত্বেও পুতেকৰ মৃতদেহ দেখি জয়শ্ৰীৰ চকুলো নোলাল। বাপেকৰ চেহেৰা নেদেখা পুতেক ৰমেনৰ চেহেৰা সাইলাখ বাপেকৰ দৰে হোৱা বাবেও হয়তো জয়শ্ৰীৰ এনে প্ৰতিক্ৰিয়া হ'ল।

পুতেক ৰমেনৰ শাস্ত-শীতল মৃতদেহলৈ চাই জয়শ্ৰী ভাৱলেশহীন হৈ বহি থকা দেখি তাইৰ কাষত সমবেদনা জনাবলৈ গোটা খোৱা গাঁৱৰ তিৰোতা আচৰিত নহ'লেও নকন্দাতো ভালৰ লক্ষণ নহয় বুলি এগৰাকী আদহীয়া তিৰোতাই কৈছিল 'য়ামেং আৱদী চিঃলাচিন্ আনদী কাপিলা কাম্মান? আদবী আইনী আগম্মাং দেই। আদীম্পিন্ন আগম্মল আনী দীচিন্ ষ্টিঃপাক্মলী কাপিয়েকুন আই।'।

ডেকা পুতেকটোৰ মৃত্যুতো মাকে কিয় কন্দা নাই? এইটো ভাল কথা নহয়, দেই। এনে অৱস্থাত মাকো মৰি থাকিলে কি হ'ব হয়।'

'কঃদী বেচেৰা আবুদীম্ গীচুদাগ্গাই।'

—ল'ৰাটো বেচেৰা বাপেকৰ দৰে আছিল।

তাইক সমবেদনা জনাবলৈ অহা গাঁৱৰ তিৰোতাবিলাকৰ কথোপকথন জয়শ্ৰীয়ে মৌন হৈ বহি শুনি আছিল। বাপেকৰ মুখ নেদেখাকৈ ডেকা বয়সত অপমৃত্যুক আকোৱালি লোৱা পুতেক ৰমেনৰ বাপেক কোন সেই কথা গাঁৱৰ সকলোৱেই জানে বুলি জয়শ্ৰীয়ে গৰ্ভাৱতী হৈ থাকোতেই গম পাইছিল। অজানিতে প্ৰথম যৌৱনত কৰা এটা ভুলৰ বাবেই অবাঞ্ছিত মাতৃত্বৰ বোজা বহ লাগিব বুলি জয়শ্ৰীয়ে সপোনতো ভৱা নাছিল। অবাঞ্ছিত মাতৃত্বৰ বোজা বহন কৰিলেও দোষী মানুহজনে এদিন আহি তাইক বিয়া কৰাই পত্নীৰ মৰ্যদা দিবহি বুলি জয়শ্ৰীয়ে পুতেক ৰমেন কুৰি বছৰ হোৱালৈকে বাট চাইছিল। ইতিমধ্যে গাঁৱৰ মানুহৰ মুখে ৰমেনেও পিতৃ পৰিচয় পাইছিল বুলি জয়শ্ৰীয়ে গম পাইছিল। পুতেকক জন্ম দিয়াৰ আগতে আত্মঘাতী হ'ব নোৱাৰাৰ দোষত আৰু দোষী মানুহজনে পত্নীৰ মৰ্যদা দিয়াৰ আশা বুকুত বান্ধি জয়শ্ৰীয়ে ইমান বছৰে অকলশৰীয়া অবিবাহিতা মাতৃ হিচাপেই পিতৃগৃহত ৰমেনক ডাঙৰ-দীঘল কৰিছিল।

জয়শ্ৰীৰ কথাৰে

প্ৰথম যৌৱনত কৰা ভুলটো জয়শ্ৰীয়ে মেট্ৰিক পৰীক্ষাৰ বাবে খুৰাকৰ চৰকাৰী কোৱাৰ্টাৰত থাকি প্ৰস্তুতি চলাওঁতে কৰি পেলাইছিল। কেইবাবাৰো পৰীক্ষা দিও মেট্ৰিক পাছ কৰিব নোৱাৰাত গাঁৱৰ পৰা প্ৰায় দহ কিলোমিটাৰমান দূৰৰ চাহ বাগিছাত কেৰাণীৰ কাম কৰা খুৰাকৰ ঘৰত থাকি কোনোমতে হ'লেও মেট্ৰিক পাছ কৰাৰ আশাত জয়শ্ৰীয়ে ভনীয়েকক লগত লৈ আছিলগৈ। গাঁৱৰ ঘৰত পৰিয়াল থকা খুৰাকে সপ্তাহত এবাৰকৈ দেওবাৰৰ দিনটো গাঁৱত গৈ কটাই আহিছিল। খুৰাকৰ অনুপস্থিতিৰ এই দেওবাৰৰ দিনটোৱেই এদিন জীৱনলৈ অন্ধকাৰ নমাই আনিব, এই কথা জয়শ্ৰীয়ে জনা নাছিল।

খুৰাকৰ অনুপস্থিতিৰ সুযোগ লৈ এদিন দেওবাৰে দুপৰীয়া ওলাইছিলহি মৃত পুতেক ৰমেনে জন্ম লগ্নৰ পৰাই নেদেখা বাপেক গোপাল। চাহ বাগিচাখনৰ পৰা সাত-আঠ কিলোমিটাৰ দূৰৰ পৰা এয়েছাদৰ গাড়ী এখনত অহা গোপালৰ গাত আছিল আৰক্ষী উপ-পৰিদৰ্শকৰ সম্পূৰ্ণ পোছাক। দুৱাৰত টোকৰ পৰাত দুৱাৰ খুলি সমুখত সম্পূৰ্ণ আৰক্ষী পোছাকত গোপালক দেখি জয়শ্ৰী বিস্ময়ত হতবাক হোৱাৰ দৰে হৈছিল। তাইৰ জনগোষ্ঠীৰ চুবুৰীয়া চিনাকি গাওঁবিলাকৰ ভিতৰত গোপালেই প্ৰথম গ্ৰেজুৱেট বুলি জয়শ্ৰীয়ে মেট্ৰিক পৰীক্ষা দুবাৰমান বেয়া কৰোঁতেই শুনিছিল। প্ৰথম গ্ৰেজুৱেট হৈ গোপালে পুলিচৰ ডাঙৰ অফিচাৰ হ'বলৈ ওলাইছে বুলিও জয়শ্ৰীয়ে শুনিছিল। সেই গোপালেই দুবাৰৰ সমুখত তাইৰ খবৰ ল'বলৈ অহা বুলি জানি জয়শ্ৰীৰ দেহা পুলকিত হৈ পৰিছিল। স্থানীয় কলেজত পঢ়ি থাকোঁতেই জয়শ্ৰীহঁতৰ গাঁৱলৈ কেইবাবাৰো অহা সুঠাম দেহৰ দেখনিয়াৰ গোপালক আৰক্ষীৰ পোছাকতো জয়শ্ৰীয়ে ঘপহকৈ চিনি পাইছিল। তাইৰ সমুখত আৰক্ষী উপ-পৰিদৰ্শকৰ পোছাকত মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি থিয় হৈ ৰোৱা গোপালৰ চকুলৈ চাই আচৰিত হোৱাৰ দৰে জয়শ্ৰীয়ে কৈছিল,

‘আৰে গোপালদা, খবৰ নিদিয়াকৈ অসময়ত ক’ব পৰা ওলালহি? তাকে একেবাৰে পুলিচ অফিচাৰৰ ড্ৰেছ পিন্ধি। আহক, আহক, ভিতৰলৈ আহক।’

‘ট্ৰেইনিং শেষ কৰি দুদিনমান ছুটিত গাঁৱত আছেহি। তুমি ইয়াত মেট্ৰিক পৰীক্ষা দিবৰ বাবে আছেহি বুলি শুনি খবৰ এটা লৈ যাওঁ বুলি ওলালোহি। পঢ়া-শুনা কেনে চলিছে?’

ড্ৰয়িং কৰ্মৰ বেতৰ চকীত ৰহি লৈ গোপালে কোৱা কথা শুনি জয়শ্ৰীয়ে উত্তৰ দিছিল,

‘পঢ়া-শুনা কৰিবৰে মন নোযোৱা হৈছেগৈ দেখোন, গোপালদা। দেউতাই পঠাইছে বাবে খুৰাৰ ঘৰত ভনীজনীক লৈ আছেহি আক। দেওবাৰে খুৰা গাঁৱৰ ঘৰলৈ যায়, সেয়ে আজি আপুনি খুৰাক লগ নাপাব।’

‘তোমাৰ খুৰা গাঁৱৰ ঘৰলৈ দেওবাৰে যায় বুলি জানো দিয়া। তোমাৰ খুৰাক নহয়, তোমাকে লগ কৰিবলৈ আহিছে।’

‘মোক লগ কৰিবলৈ একেবাৰে পুলিচ অফিচাৰৰ ড্ৰেছত আহিলয়ে গোপালদা। আপোনাক পিছে পুলিচ অফিচাৰৰ ড্ৰেছত বৰ ধুনীয়া লাগিছে।’

‘তোমাৰ এই মন্তব্য শুনিবৰ বাবে মই ছাব-ইন্সপেক্টৰৰ পোছাকজোৰ পিন্ধি আহিলো। ভবিষ্যতৰ মানুহজনীয়ে আৰক্ষীৰ পোছাক ভাল পাবনে নেপায় তাৰো পৰীক্ষা কৰা হওক বুলি।’

‘গোপালদাৰ কথাবোৰ বুজি পাবলৈকে টান পাইছে। ভবিষ্যতৰ মানুহজনীনো কোন?’

‘তুমিও বৰ আঁকৰীজনী হৈ আছাৰে। তোমাৰ ভণ্ডি আছে যদি চাহ-তাহ বনাবলৈ দিয়া। তাইৰ ভাৰী ভিনিয়েক আহিছে বুলি ক’বা। এতিয়া বুজিলাতো?’

ভনীয়েকক ভাৰী-ভিনিয়েক আহিছে বুলি ক’বলৈ কোৱাত জয়ন্তীয়ে সাজতে ড্ৰিংকমৰ পৰা ভিতৰলৈ দৌৰ মাৰি গৈ নিজেই চাহ বনাই আৰক্ষীৰ পোছাকত থকা গোপালক চাহ খুৱাইছিল। সেইদিনা আৰক্ষী পোছাকত অহা গোপালে বিশেষ আকৰ্ষণীয় কথা নাপাতি পিন্ধিলে পুনৰ আহিম বুলি জয়ন্তীক নতুন কলম এটা উপহাৰ দি ওচি গৈছিল। যাওঁতে জয়ন্তীৰ খুৰাক বাগিচাৰ ডিউটিলৈ কেইটা বজাত যায়, কেতিয়া ঘূৰি আহে আদি খবৰো গোপালে লৈ গৈছিল। ভাৰী ভিনিয়েক বুলি শুনি আত্মহাৰা হৈ জয়ন্তীৰ ভনীয়েকে ডিউটিলৈ পুৱাই ওলাই যোৱা খুৰাকে দুপৰীয়া ভাত খাবলৈ আহি গধূলিহে ঘৰ সোমাইহি বুলি গোপালক জনাইছিল।

আৰক্ষী উপ-পৰিদৰ্শকৰ চাকৰিত সোমোৱা গোপালে এই খবৰৰ উচিত ব্যৱহাৰ কৰাত কৃতকাৰ্য হৈছিল। পিছ দিনাখনৰ পৰা এসপ্তাহ দিন সাধাৰণ পোছাকত চাইকেলত আহি খুৰাক ঘৰত নথকা সময়ত জয়ন্তীহঁতৰ লগত গোপালে সময় কটাই গৈছিল। পুলিচৰ চিপাহীৰ ওপৰত আন কোনোবা ডাঙৰ বিষয়া মিতিৰ-কুটুমৰ মাজত আছে বুলি নজনা ভনীয়েকে পুলিচৰ ডাঙৰ বিষয়াক ভিনি হিচাপে পাম বুলি ভাৰি বায়েক জয়ন্তী আৰু গোপালক কমত অকলে কথা পতাৰ সুযোগ দিছিল। আৰক্ষী উপ-পৰিদৰ্শকৰ আদৰ-কায়দা ইতিমধ্যে শিকি পেলোৱা গোপালে সেই সুযোগৰ সদ ব্যৱহাৰ কৰিছিল। ফলত জয়ন্তীৰ জীৱনলৈ অন্ধকাৰ নমাই অনা ঘটনা বাজিৰ এসপ্তাহ পুনৰাবৃত্তি ঘটিছিল। আৰু মেট্ৰিক পৰীক্ষা পৰামৰ্শৰ বাবে দিয়াৰ আগতেই জয়ন্তী অন্তঃসত্ত্বা হৈছিল।

পুলিচৰ চাকৰিত নামনি অসমত থাকে বুলি খবৰ পালেও মেট্ৰিক পৰীক্ষাৰ পিছত গাঁৱলৈ ঘূৰি অহা জয়ন্তীয়ে তাইৰ দেহৰ অবস্থা গোপালক কোৱাৰ সুযোগ নাপালে। কেনেবাকৈ গোপালৰ চাকৰি কৰা ঠাইৰ ঠিকনা যোগাব কৰি কেইবাখনো

চিঠি লিখাৰ পিছতো জয়শ্ৰীয়ে তাৰ পৰা একো উত্তৰ বিচাৰি নাপালে। গোপালহঁতৰ গাঁৱৰ পৰা বিয়া হৈ জয়শ্ৰীহঁতৰ গাঁৱলৈ বোৱাৰী হৈ অহা দুগৰাকীমান আত্মীয়ৰ মুখে জয়শ্ৰীয়ে পলমকৈ গম পাইছিল যে, গোপালৰ কলেজত পঢ়া দিনৰে পৰা ছোৱালী নষ্ট কৰি ফুৰাৰ স্বভাৱ আছিল। পুলিচৰ চাকৰি পালো বুলিও হেনো কেইবাখনো গাঁৱৰ বহু কেইঘৰ মানুহৰ ভাৱী জোঁৱাই গোপাল হৈছিল। পুলিচৰ চাকৰিত যোগদান কৰাৰ পিছত নিজৰ জনগোষ্ঠীৰ বাদেও আন জনগোষ্ঠীৰ মানুহৰো সি ভাৱী জোঁৱাই হৈছিল। সেয়ে তালৈ বাট চাই ৰোৱাৰ কোনো যুক্তি নাই বুলি গোপালৰ গাঁৱৰ পৰা বোৱাৰী হৈ অহা আত্মীয়ই তাইক বুজাইছিল।

গোপালৰ চৰিত্ৰ বুজি পোৱালৈ জয়শ্ৰীৰ ছমাহৰো অধিক সময় পাৰ হৈ গৈছিল। গাভৰু কালতে তলপেট ডাঙৰ হৈ পৰাত তাই ঘৰৰ পৰা ওলাব নোৱাৰা হৈ পৰিছিল। গোপালৰ আশা এৰি দিলেও পেটৰ পোৱালীটোৰ বাবেই তাই আত্মহত্যা কৰিম বুলিও কৰিব নোৱাৰিলে। পেটৰ পোৱালীটো জন্ম দিয়াৰ পিছত দেখাত সাইলাখ গোপালৰ দৰে বুলি দুই এগৰাকী গোপালক চিনি পোৱা তিৰোতাই মন্তব্য দিয়াত তাক ডিঙি চেপি মাৰি পেলাম বুলি ভাৱিও জয়শ্ৰীয়ে নোৱাৰিলে। সাইলাখ গোপালৰ দৰেই লগা পুতেকক দেখিলে হয়তো তাইক পলমকৈ হ'লৈও পত্নী হিচাপে স্বীকৃতি দিব বুলি ক্ষীণ আশা পুহি ৰখা জয়শ্ৰীৰ আশা ধূলিসাৎ হোৱা যেন লাগিছিল নামনি অসমৰ এখন থানাৰ লক আপৰ পৰা পলাই যোৱা এজনী ষোড়ষী গাভৰুৰ মৃতদেহ ৰেল লাইনত ৰেলগাড়ীয়ে কাটি টুকুৰা কৰাৰ খবৰ পঢ়ি। স্থানীয় বাতৰি কাকতত সেই খবৰে বিতৰ্কৰ সৃষ্টি কৰিছিল।

সেইখন থানাতে আৰক্ষী উপ-পৰিদৰ্শক হিচাপে গোপালে চাকৰি কৰিছিল বুলি জয়শ্ৰীয়ে ভালকৈয়ে জানিছিল। কাৰণ তাইক পুতেক ৰমেন য়ে সাইলাখ গোপালৰ দৰেই হৈছে, সেই খবৰ জনাই সেইখন থানাৰ ঠিকনাত গোপাললৈ গোপনে চিঠি দিছিল। চিঠিৰ লগত পাঁচবছৰীয়া পুতেক ৰমেনৰ পুলিচৰ পোছাকত পিন্ধা ফ'টো একপিও গোপাললৈ পঠাবলৈ জয়শ্ৰীয়ে পাহৰা নাছিল। গোপালে তাইক পত্নী হিচাপে স্বীকৃতি দিব বুলি ক্ষীণ আশা এটা পুহি ৰাখিয়েই জয়শ্ৰীয়ে তেনে চিঠি লিখাৰ কিছু দিনৰ পিছতে বিতৰ্কিত বাতৰিটো পঢ়িবলৈ পাইছিল।

নামনি অসমৰ ৰেল জংচনক গঢ় লৈ উঠা সৰু চহৰখনৰ থানাৰ লক আপৰ পৰা পলাই গৈ ৰীণা দেৱী নামৰ ষোড়ষী গাভৰু এজনীয়ে ৰেলৰ আগত পৰি আত্মহত্যা কৰিছিল বুলি বাতৰিটো স্থানীয় দৈনিক কাকতত প্ৰকাশ পাইছিল। এইটো আছিল থানাৰ আৰক্ষীৰ ভাষ্য। পুলিচ থানাৰ লক আপৰ পৰা এজনী ষোড়ষী গাভৰুৱে পলাই গৈ ৰেলৰ আগত পৰি কেনেকৈ আত্মহত্যা কৰিব পাৰে বুলি সৰু চহৰখনৰ ৰাইজে প্ৰশ্ন তুলিছিল। ৰীণা দেৱী নামৰ ষোড়ষী গাভৰুজনীৰ

ৰেলৰ চেপাত খণ্ড-বিখণ্ড হোৱা মৃতদেহ দেখিও এয়া আত্মহত্যা হ'ব নোৱাৰে, পৰিকল্পিত হত্যা হৈছে বুলি স্থানীয় ৰাইজে সন্দেহ প্ৰকাশ কৰিছিল বুলি বাতৰিত প্ৰকাশ পাইছিল। অৰ্থাৎ থানাৰ লক আপত অমানুষিক অত্যাচাৰৰ বলি হোৱা ৰীণা দেৱীৰ মৃতদেহ ৰেল লাইনত ৰেলে কাটক বুলি পেলাই দিয়া হৈছিল বুলি স্থানীয় ৰাইজে সন্দেহ প্ৰকাশ কৰিছিল বুলি বাতৰিত প্ৰকাশ পাইছিল। সেইটো কৰা হৈছিল, ৰীণা দেৱীয়ে থানাৰ লকআপৰ পৰা পলাই গৈ ৰেলৰ আগত পৰি আত্মহত্যা কৰিলে বুলি থানাৰ পুলিচে প্ৰচাৰ চলাবৰ বাবে।

থানাৰ লক আপত ৰীণা দেৱী নামৰ বোড়ীয়া গাভৰুজনীক পুলিচে অমানুষিক অত্যাচাৰ কৰকেইবা নকৰক, সেইখন থানাত চাকৰি কৰা নাৰীৰসিক গোপালৰ দ্বাৰাও তেনে কাম সম্ভৱ হ'ব পাৰে বুলি বাতৰিটো পঢ়ি জয়ন্তীয়ে সন্দেহ প্ৰকাশ কৰিছিল। তাইৰ সন্দেহৰ কথাটো কাকোৰেই কোৱা নহ'লৈও এশ গৰু মাৰিলে বাঘৰো মৃত্যু বোলা কথাৰ মনত পেলাই ৰাইজৰ আগত তাইক ওলাব নোৱাৰা অৱস্থা কৰি যোৱা গোপালক এইবাৰ সাৰি যাব নোৱৰিব বুলি জয়ন্তীয়ে ভাবিছিল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ জয়ন্তীয়ে ভৱামতে একোৰেই নহ'ল। থানাৰ লক আপৰ পৰা পলাই গৈ ৰেলৰ আগত পৰি ৰীণা দেৱীৰ সন্দেহজনক আত্মহত্যা বা হত্যা কৰা বিতৰ্কিত বাতৰিটো এসময়ত বাতৰি কাকতত স্থান নোপোৱা হ'ল। জয়ন্তীয়ে সন্দেহ কৰা মতে ছাব ইঞ্চিপেক্টৰ গোপালৰ একোৰেই নহ'ল। বৰঞ্চ সেই থানাৰ পৰা তাতোকৈ ভাল থানালৈহে গোপালৰ ট্ৰেন্সফাৰ হৈছিল বুলি জয়ন্তীয়ে খবৰ পাইছিল।

এইবোৰ খবৰে জয়ন্তীৰ মন হতাশ কৰি তুলিছিল। এইখন পৃথিৱীত ৰীণা দেৱী আৰু তাইৰ দৰে নাৰীৰ স্থান যেন নায়েই, তেনে লাগিছিল জয়ন্তীৰ। আইন-কানুনবিলাক যেন একমাত্ৰ আৰক্ষী উপ-পৰিদৰ্শক গোপালহঁতৰ নিচিনা মানুহৰ বাবেহে, এনে ভাৱ হৈছিল জয়ন্তীৰ। গোপালে আন জাতৰ ছোৱালী বিয়া কৰাই সুখৰ সংসাৰ পাতিলে বুলি খবৰ পাই জয়ন্তীয়ে তাৰ পত্নী হোৱাৰ আশা এৰি দিছিল। অৱশ্যে তাৰ আগতে তাইক পত্নী হিচাপে স্বীকৃতি দিব বিচাৰিলেও গোপালৰ দৰে নষ্ট চৰিত্ৰৰ মানুহ এজনৰ লগত সংসাৰ নাপাতো বুলি জয়ন্তীয়ে ঠিৰাং কৰি পেলাইছিল।

নিজৰ ভুলৰ বাবে এই পৃথিৱীলৈ অহা পিতৃহীন পুতেক ৰমেনক পঢ়াই-শুনাই ডাঙৰ চৰকাৰী বিষয়া কৰিব লাগিব বুলি জয়ন্তীয়ে সংকল্প লৈছিল। সেইমতে ৰমেনে এবাৰতে মেট্ৰিকো পাছ কৰিছিল। মেট্ৰিক পাছ কৰি স্থানীয় কলেজখনত এড্‌মিছন লোৱাৰ পিছত ৰমেনে পুলিচত সোমাই সি ইতিমধ্যে গম পোৱা বাপেক গোপালৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ল'ম বুলি জয়ন্তীক কৈছিল।

‘মা, মই বি. এ. পাছ কৰিয়েই পুলিচৰ চাকৰিত সোমাম।’

‘প্ৰথমে বি. এ. পাছ কৰি ল’চোন। তাৰ পিছত চাকৰিৰ কথা চিন্তা কৰিবি।’

যিমানেই ডাঙৰ হৈ গৈ আছে, সিমানেই দেখাত সাইলাখ বাপেকৰ চেহেৰা লোৱা ৰমেনক পুলিচৰ চাকৰিত সোমোৱাতো জয়ন্তীয়ে কামনা কৰা নাছিল। সেয়ে ৰমেনক প্ৰথমে বি. এ. পাছ কৰি ল’বৰ বাবে পৰামৰ্শ দিছিল। বি. এ. পাছ কৰালৈকে তাৰ পুলিচৰ চাকৰিৰ প্ৰতি মোহভংগ হ’বগৈ বুলি জয়ন্তীয়ে আশা কৰিছিল। তাতোকৈ জয়ন্তীৰ ডাঙৰ ভয়টো আছিল দেখাই-শুনাই বাপেকৰ দৰে হোৱা ৰমেনে পুলিচৰ চাকৰিত সোমাই বাপেকৰ চৰিত্ৰ লোৱাটোলৈ। বাপেক গোপালৰ তেজে যদি ৰমেনৰ গাত উক্ দিয়ে, পুলিচৰ চাকৰিত সোমায়হে বাপেকে তাইক বা ৰীণা দেৱীক কৰাৰ দৰে সিও বহু ছোৱালী নষ্ট কৰাৰ আশংকা জয়ন্তীয়ে কৰিছিল।

‘বি, এ. পাছ কৰাৰ আগতে পুলিচৰ চাকৰিৰ বাবে প্ৰস্তুতি চলাব লাগিব, মা। বি, এ. পাছ কৰিব নোৱাৰিলে চিপাহীৰ চাকৰিতে সোমাম। তথাপিও পুলিচৰ চাকৰি কৰিম।’

‘পুলিচৰ চাকৰিত সোমাবলৈনো তোৰ ইমান ইচ্ছা কিয় হৈছে? আন চাকৰি নাইনে আৰু?’

‘পুলিচৰ চাকৰিত সোমাই তোক ইমান কষ্ট দিয়া মানুহটোক গুলিয়াই মাৰিব পাৰিলেহে মই শান্তি পাম।’

‘তেনেকৈ ক’ব নাপায় ৰমেন। আমাৰ কষ্ট হ’লেও তোক জন্ম দিয়া মানুহটো তোৰ পিতৃ। তাক লৈ এনে কথা ক’ব নাপায়। তই পুলিচৰ চাকৰিত সোমাব নালাগে দে। বি, এ. পাছ কৰি মাষ্টৰ বা কেৰাণী হ’লেও হ’ব।’

‘নাই মা, মই পুলিচত সোমামেই। আমাক কষ্ট দিয়া মানুহটোৰ ওপৰত মই প্ৰতিশোধ ল’মেই।’

পুতেক ৰমেনৰ কথা শুনি জয়ন্তীয়ে ভয় খাইছিল। বহু ছোৱালীক নষ্ট কৰা, ৰীণা দেৱীৰ দৰে ছোৱালীক হত্যা কৰিব পৰা বাপেক গোপালৰ তেজ থকা ৰমেনেও যে তাৰ কথা ৰাখিব, তাত জয়ন্তীৰ সন্দেহ নাছিল। পুলিচৰ চাকৰিত সোমাই পুতেক ৰমেন আন এক গোপাল হোৱাতো জয়ন্তীয়ে কামনা কৰা নাছিল। সেয়ে ভগৱানে যেন পুতেক ৰমেনক পুলিচৰ চাকৰি নিদিয়, সেই লৈ জয়ন্তীয়ে মৌন প্ৰাৰ্থনা জনাইছিল। আৰু যদি পুলিচৰ চাকৰিয়েই দিয়ে, তেন্তে তাইক এই পৃথিৱীৰ পৰা আগতীয়াকৈ লৈ যাবলৈ জয়ন্তীয়ে ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা জনাইছিল। দেখাত সাইলাখ বাপেকৰ দৰে হোৱা ৰমেনক আৰক্ষীৰ পোছাকত চোৱাৰ ইচ্ছা জয়ন্তীৰ একেবাৰে নাছিল।

জয়ন্তীৰ মৌন প্ৰাৰ্থনা ভগৱানে হয়তো শুনিছিল। সেয়ে পুতেক ৰমেনক পুলিচৰ চাকৰিত সোমোৱাৰ সুবিধা নিদি একেবাৰে এই পৃথিৱীৰ পৰাই লৈ গ’ল। উপ

জয়ন্তীৰ কথাৰে

আৰক্ষী পৰিদৰ্শক গোপালে কৰা প্ৰতাৰণাৰ বাবে জয়ন্তীয়ে পুলিচৰ চাকৰি বেয়া পাই ৰমেনক লৈ তেনে প্ৰাৰ্থনা জনাইছিল, তাকতো একেবাৰে এই পৃথিৱীৰ পৰা লৈ যোৱাৰ প্ৰাৰ্থনা জনোৱা নাছিল। তথাপিও আৰক্ষীৰ পোছাক পিন্ধাৰ আগতে, বহুতক প্ৰতাৰণা কৰাৰ সুযোগ পোৱাৰ আগতে, ৰমেনে তাইক অকলে এৰি যোৱাত জয়ন্তীয়ে সুখী যেন অনুভৱ কৰিছিল। পিতৃহীন চফল ডেকা পুত্ৰক হেৰুৱাই তাই সঁচাই সুখীনে? সমুখত পৰি ৰোৱা শাস্ত-শীতল ৰমেনৰ মৃতদেহলৈ চাই জয়ন্তীয়ে ডাঙৰ চিঞৰ মাৰি কান্দি দিলে। তাইৰ কান্দোন শুনি ৰমেনৰ মৃতদেহ সংকাৰৰ বাবে অহা গাঁৱৰ মানুহখিনিয়ে সকাহ পালে। ঘাত-প্ৰতিঘাতেৰে ভৰা পৃথিৱীত জীয়াই থাকিবলৈ হ'লে কান্দিবও জানিব লাগিব। তেনেকৈয়ে জীয়াই থাকিব লাগিব। জয়ন্তীও যেন তাৰ ব্যতিক্ৰম নহয়। পুত্ৰ হেৰুওৱা জয়ন্তীৰ কান্দোন শুনি ৰমেনৰ মৃতদেহ সংকাৰলৈ অহা ৰাইজে তেনেকৈয়ে ভাবিলে।

কাংকিন কীবাং

‘মাই নেম্ ইজ অনিতা পেণ্ড। আই ডিড্ মাই এইচ, এছ, এল, চি এক্জাম্ ফ্ৰ’ম ছেণ্ট মেৰীজ গাৰ্লছ হাইস্কুল।’

‘অনিতালৈ বহু ধন্যবাদ। তেওঁ এইখন কলেজলৈ অহা এইবাৰৰ নৱাগতসকলৰ ভিতৰত আটাইতকৈ বেছি নম্বৰ পাই আহিছে। তেওঁৰ মেট্ৰিকৰ পাৰ্চেণ্টেজ হ’ল ছেভেন্টি ছিৰ্কা। সভাত উপস্থিত ন-পুৰণি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে হাত চাপৰি মাৰি অনিতাক এইখন কলেজলৈ আদৰণি জনাওঁ আহক।’

স্টেজত বহা ঘোষকে কথাখিনি কোৱাৰ লগে লগে সভাত উপস্থিত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ হাত চাপৰিয়ে সভাকক্ষ ক্ষুণ্ণকৰ বাবে উৎসৱমুখৰ কৰি তুলিলে।

অনিতা পেণ্ড নামৰ নৱাগতা ছাত্ৰী গৰাকীয়ে ইংৰাজীত নিজৰ পৰিচয় দি থকা অৱস্থাতে কলেজখনৰ কাংকিন কীবাঙৰ মুকলি সভাত বিশিষ্ট অতিথি হিচাপে যোগদান কৰিবৰ বাবে ছিনিয়’ৰ বি, ডি, অ’ জগত মিলি সভাকক্ষত সোমালহি। কলেজখনৰ অধ্যক্ষ গিৰীন্দ্ৰ নাথ পেণ্ডৰে মঞ্চলৈ মুখ মেলি হাঁহি চাই থাকিয়েই তেওঁৰ কাষৰ খালী চকীখনত ছিনিয়’ৰ বি, ডি, অ’ জগত মিলিক সোহাঁতেৰে বহাৰ ইংগিত দিলে। জগত মিলি চকীখনত বহাৰ লগে লগে তেওঁলৈ চাই চিনি পোৱাত বহাৰ পৰা ঘপহকৈ উঠি নমস্কাৰ জনাই অধ্যক্ষ পেণ্ডৰে ক’লে,

‘অ’ মিলি ছাৰ নেকি? মই মনেই কৰা নাছিলো। বহক, বহক। পুৱা দহ বজাত আৰম্ভ হ’বলগীয়া ন-পুৰণি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ চিনাকি পৰ্ব এই ঋন্তেক আগতে আৰম্ভ হৈছেহে। মুকলি সভাখন অলপ পলম হ’ব আৰু।’

‘এৰা, দিনৰ এটা বজাৰ পৰা মুকলি সভা আৰম্ভ হ’ব বুলি ভাবি আহিছিলো। এটা বাজি গ’লেইচোন।’

‘ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ কথা বুলি বেয়া নাপাব আৰু ছাৰ। অলপ পিছতে মুকলি সভাৰ কাৰ্যসূচী আৰম্ভ কৰাৰ ব্যৱস্থা মই ল’ম।’

অধ্যক্ষ গিৰীন্দ্ৰনাথ পেণ্ডয়ে থিয় হৈ ছিনিয়’ৰ বি, ডি, অ’ জগত মিলিৰ লগত কথা পতা দেখি মঞ্চত চিনাকি পৰ্ব চলি থকাত ক্ষুণ্ণকৰ বাবে যতি পৰিল। অধ্যক্ষ পেণ্ড চকীত বহাৰ লগে লগে পুনৰ চিনাকি পৰ্ব চলিল।

‘আচ্ছা অনিতা, তুমি ইমান ভাল পাৰ্চেণ্টেজ লৈ মেট্ৰিক পাছ কৰি এই সৰু চহৰখনৰ কলেজত এড্মিচন ল’লা, তুমি ভৱিষ্যতে কি পঢ়িম বুলি ভাবিছা?’

‘আই উইল ষ্টাডী মেডিকেল।’

‘বহুত ধন্যবাদ অনিতা। এতিয়া তুমি যোবা।’

মহকুমাৰ পৰা জিলা সদৰ মুখা কাৰ্যালয় হোৱাৰ আগতেই সৰু চহৰখনৰ কলেজখনত কলা আৰু বিজ্ঞান শাখাৰ ডিগ্ৰী কোছলৈকে খোলা হৈ গৈছিল বুলি জগত মিলিয়ে শুনিছিল। এইখন কলেজৰ পৰা বিজ্ঞান শাখাত হায়াৰ ছেকেণ্ডাৰী পাছ কৰি কেইবাজনো মিচিং ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে ডাক্তৰ-ইঞ্জিনীয়াৰ পঢ়ি আছেগৈ বুলিও শুনিছিল। সেয়ে কলেজখনৰ ন-পুৰণি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ কাংকিন্ কীবাং স্থানীয় টি, এম, পি, কে অৰ্থাৎ মিছিং ছাত্ৰ সন্থাই পাতি মুকলি সভাত বিশিষ্ট অতিথি হিচাপে আমন্ত্ৰণ জনোৱাত ছিনিয়’ৰ বি, ডি অ’ জগত মিলিয়ে একে কোবেই সন্মতি জনাইছিল। কলেজখনত অধ্যাপনা কৰা বুৰঞ্জী বিভাগৰ অধ্যাপক জিতেন মেদক, বসায়ন বিভাগৰ অধ্যাপক প্ৰদীপ বৰুৱা আৰু প্ৰাণী বিদ্যাৰ অধ্যাপক বিকাশ ৰঞ্জন গগৈক লগ পাই কিছু সময় আড্ডা মাৰিব পৰা যাব বুলিও জগত মিলিয়ে কাংকিন কীবাঙৰ মুকলি সভাত যোগদান কৰাৰ কথাত সন্মতি জনাইছিল। মিচিং জনগোষ্ঠীৰ হোৱা বাবে বুৰঞ্জী বিভাগৰ অধ্যাপক জিতেন মেদকক কলেজখনৰ মিচিং ল’ৰা-ছোৱালীয়ে আমন্ত্ৰণতো জনাবই, জনজাতীয় ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ মাজত অতি প্ৰিয় বসায়ন বিভাগৰ অধ্যাপক প্ৰদীপ বৰুৱা আৰু প্ৰাণীবিদ্যা বিভাগৰ অধ্যাপক বিকাশ ৰঞ্জন গগৈকো নিশ্চয় আমন্ত্ৰণ জনাব বুলি জগত মিলিয়ে আশা কৰি আহিছিল। আশা কৰা মতেই তিনিওজনকে কলেজখনৰ অধ্যক্ষ গিৰীন্দ্ৰ নাথ পেগুৰ বাৰ্ডফালে একেশাৰীত চকীত বহি থকা জগত মিলিয়ে দেখা পালে। চকুৰ ইংগিতৰে মুখত হাঁহি লৈ তিনিওজনলৈ চোৱাৰ পিছত ন-পুৰণি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ চিনাকি পৰ্বৰ বাবে মুকলি সভা পলমকৈ আৰম্ভ হোৱা স্বত্বেও জগত মিলিব বেয়া নালাগিল।

মঞ্চত শুদ্ধ অসমীয়াত চিনাকি পৰ্ব পৰিচালনা কৰি থকা ছাত্ৰজনৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ কোনোবা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে ইংৰাজীত আৰু বেছিভাগ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়েই অসমীয়াত উত্তৰ দিয়াত মিচিং ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ কাংকিন কীবাং যেন জগত মিলিব নালাগিল। মিচিং ভাষাত প্ৰশ্ন আৰু উত্তৰ হোৱা হ’লে ভাল আছিল বুলি ভাবি কলেজখনৰ অধ্যক্ষ গিৰীন্দ্ৰনাথ পেগুৰ ফালে হাউলি ডেণ্ডৰ কাপৰ ওচৰত মুখখন ধৈ জগত মিলিয়ে সুধিলে,

‘মঞ্চত প্ৰশ্ন কৰি থকা ল’ৰাটো ক’ব মিচিং ল’ৰা? বৰ ধুনীয়া অসমীয়াত কাংকিন কীবাং পৰিচালনা কৰি আছে। চিনাকি পৰ্বটো মিচিং ভাষাত হোৱা হ’লে ভাল আছিল।’

‘অ’, আপুনি তাক চিনি নাপায় চাগে। সি গুৱাহাটীৰ পৰা প্ৰকাশিত প্ৰখ্যাত বাতৰি কাকত ‘দৈনিক মাতৃভূমি’ৰ আমাৰ ইয়াৰ স্থানীয় সাংবাদিক। সি মিচিং ল’ৰা নহয়, তাৰ নাম প্ৰদ্যুৎ চলিহা। আমাৰ এই অঞ্চলৰ বানপানী, গৰাখহনীয়া, বানপানীত বিধ্বস্ত মিচিং ৰাইজে চৰকাৰী সাহায্য পোৱা-নোপোৱাক লৈ ‘দৈনিক মাতৃভূমি’ত বৰকৈ লিখে বাবে তাক আমাৰ ল’ৰাবোৰে ভাল পায়। তাৰ কাষত সোঁফালে বহাজন আমাৰ জিলাৰ টি, এম, পি, কেৰ সভাপতি মনোৰঞ্জন দলে। তাৰ সোঁফালৰজন সাধাৰণ সম্পাদক দিলীপ পাৰগাম। সিহঁত দুজনক চিনি পাইছে চাগে।’

‘সিহঁত দুজনক চিনি পাইছো। আজিৰ সভাৰ বাবে নিমন্ত্ৰণ জনাবলৈ সিহঁত মোৰ অফিচলৈ গৈছিল। চান্দা অলপো সিহঁতৰ হাততে দি পঠাইছিলো। পিছে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ কাংকিন কীবাং মিচিং ভাষাত হোৱা হ’লে বেছি ভাল লাগিলহেতেন। সিহঁত দুজনৰ কোনোবা এজনে মিচিং ভাষাত পৰিচালনা কৰিব পাৰিলে হয়।’

‘এৰা, কথাটো মিছা নহয়। পিছে কলেজত পঢ়া মিচিং ল’ৰা-ছোৱালীৰ বহুতে মিচিং ভাষা নাজানে। সেই ৰঙা নদী ফালৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীখিনি বিহিয়া, চামুগুৰিয়া বুলি আপুনি জানেইচোন। সেয়ে অসমীয়াতে কাংকিন কীবাং চলাইছে। ৰ’ব, মই মিচিং ভাষাতো প্ৰশ্ন কৰিবলৈ কওঁ।’

‘নালাগে দিয়ক। সকলো ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে বুজিব পৰা ভাষাত চিনাকি পৰ্ব হোৱাটোৱেই বেছি ভাল। মই আছি পোৱাৰ লগে লগে চিনাকি দিয়া অনিতা পেগু নামৰ ছাত্ৰীগৰাকীয়ে ভাল ইংৰাজীত চিনাকি দিলে দেই। তাই ইংৰাজী মাধ্যমত পঢ়ি অহা যেন পাওঁ।’

‘হয়, তাই আমাৰ ইয়াৰ ছেণ্ট মেৰীজ গাৰ্লছ হাইস্কুলৰ পৰা মেট্ৰিক পাছ কৰি অহা। ঘৰৰ আৰ্থিক অৱস্থা বৰ এটা ভাল নোহোৱা বাবে কটন কলেজলৈ নপঠিয়াই বাপেকে তাইক ইয়াতে নামভৰ্তি কৰি দিছে। তাইৰ লগৰ বেছি ভাগেই কটন কলেজলৈ গ’ল।’

‘আপোনালোকৰ এই চহৰতো বহু কেইখন ইংৰাজী মাধ্যমৰ স্কুল হ’ল নহয়নে?’

‘নক’ব আক, ছেণ্ট মেৰীজ, ড’ন বস্কোৰ বাদেও প্ৰাইভেটকৈ বহু ইংৰাজী মাধ্যমৰ স্কুল হৈছে। আজিকালি এই টাউনখনৰ বেছিভাগ পৰিয়ালে ল’ৰা-ছোৱালীক ইংৰাজী মাধ্যমৰ স্কুললৈ পঠায়। অলপ ৰ’ব দেই, মই মিচিং ভাষাত প্ৰশ্ন কৰিবলৈ এই স্তম্ভখন মৰুৱালৈ দি পঠাওঁ।’

কথাখিনি কৈ এজন ছাত্ৰৰ হাতত অধ্যক্ষ পেগুৱে মিচিং ভাষাত প্ৰশ্ন কৰিবৰ বাবে কাগজ টুকুৰা মৰুৱালৈ বুলি দি পঠালে। মৰুৱা সভাপতিত্ব কৰি থকা টি, এম, পি, কেৰ সভাপতি মনোৰঞ্জন দলেয়ে অধ্যক্ষ পেগুৱে দি পঠিওৱা কাগজ টুকুৰা

পঢ়ি চাই চিনাকি হ'বলৈ মঞ্চৰ মাইকৰ সমুখত থিয় হৈ বোৱা ছাত্ৰজনলৈ চাই মিচিং ভাষাত প্ৰশ্ন কৰিলে,

‘নক্ আমিন্ অকল্ ? নক্ অকুম্ অকলন্ ? ন অক ক্লাছল এডমিচনদীম্ লাঃতুন্ ? লুচুগৰত, অময়্ কমদুং।’

একে কোবতে মিচিং ভাষাত কেইবাটাও প্ৰশ্ন শুনি মাইকৰ সমুখত থিয় হৈ বোৱা ছাত্ৰজনে হাঁহিমনে কান্দিমনে ভাষাত সভাপতি মনোৰঞ্জন দলেলে ভেৰা লাগি চাই থাকিল। ছাত্ৰজনৰ অসহায় চাৰনি দেখি সিয়ে মিচিং মাতৃভাষী নহয়, সেই কথা বুজি সভাপতি দলেয়ে ধেমেলীয়া সুৰত মাইকত ঘোষণা কৰিলে,

‘চী কঃচী মিচিং লুকিন্মনী জাঃতী! — এই ল'ৰাটো মিচিং ভাষা ক'ব নোৱাৰা জাতৰ! এনেধৰণৰ অসুবিধাৰ বাবে আমি আমাৰ ইয়াৰ প্ৰখ্যাত সাংবাদিক প্ৰদূং চলিহাদেৱক কাংকিন কীবাঙৰ চা-চিনাকি পৰ্বটো অসমীয়াত পৰিচালনা কৰিবৰ বাবে আমন্ত্ৰণ কৰি আনিছিলো। নলু আয়মাপ্ মীয়কা-আপোনালোকে তাৰ বাবে বেয়া নাপাব।’

কথাখিনি কৈ লাজকুৰীয়া ভাৱত মাইকৰ সমুখত থিয় হৈ থকা ছাত্ৰ জনলৈ চাই সভাপতি দলেয়ে অসমীয়াত পুনৰ ক'লে,

‘তুমি মিচিং ভাষা নজনা মিচিং ল'ৰা যেম পাইছো। তোমাক মই সুধিছিলো এই বুলি— তোমাৰ নাম কি? তোমাৰ ঘৰ ক'ত? তুমি কোন ক্লাছত এডমিচন লৈছা? সোনকালে কোৱা, সময় কম। এতিয়া সঁচাকৈয়ে সোনকালে কোৱাচোন।’

সভাপতি দলেৰ কথা শুনি ছাত্ৰজনে লাজকুৰীয়া হাঁহি মাৰি তলমূৰকৈ মাইকত ক'লে,

‘মই মিচিং ভাষা নোকোৱা মিচিং জাতৰ। মোক সোধা প্ৰশ্ন অসমীয়াত সোধাতহে বুজি পাইছো। মোৰ নাম বাজেন পাব, মোৰ ঘৰ বঙানদী পাৰৰ দানুকিয়াল গাঁৱত। আৰু মই এইখন কলেজত আৰ্টছৰ ফাষ্ট ইয়েৰ হায়াৰ ছেকেণ্ডেৰীত এডমিচন লৈছো।’

কথা কোৱা শেষ হোৱাৰ লগে লগে দৌৰি যোৱাৰ দৰে মুখত এমোকোৱা লাজকুৰীয়া হাঁহি লৈ বাজেন পাব নামৰ ছাত্ৰজন মঞ্চৰ পৰা নামি গ'ল। ছাত্ৰজন মঞ্চৰ পৰা নামিব ধৰোতেই মাইকত সভাপতিয়ে ঘোষণা কৰিলে,

‘এতিয়ালৈ আমাৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ চিনাকি পৰ্ব সামৰিছো। মুকলি সভালৈ বুলি আমাৰ ইয়াৰ ছিনিয়'ৰ বি, ডি, অ' জগত মিলি ছাব, ... মন্ত্ৰী পঞ্চেন্দ্ৰ পেণ্ডুৰ আৰু আমাৰ কলেজৰ অধ্যক্ষ পেণ্ডু ছাবকে ধৰি মেদক ছাব, বকৰা ছাব, গগৈছাবহঁত উপস্থিত হৈছেহি। মুকলি সভা ইতিমধ্যে পলমেই হৈ গৈছে। মুকলি সভা আমি এতিয়াই আৰম্ভ কৰিম। মুকলি সভাৰ পিছত পুনৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ চিনাকি পৰ্ব অনুষ্ঠিত

হ'ব। আমাৰ ন-পুৰণি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে ধৈৰ্যৰে থাকি একেবাৰে সাংস্কৃতিক সজিয়া শেষ নোহোৱা পৰ্যন্ত নাযায় যেন।'

সভাপতি মনোৰঞ্জন দলেয়ে কৰা ঘোষণাৰ লগে লগে মঞ্চত বহা ছাত্ৰ নেতা আৰু সাংবাদিক প্ৰদ্যুৎ চলিহা মঞ্চৰ পৰা নামি আহিল। মঞ্চৰ পৰা নামি আহি সাংবাদিক প্ৰদ্যুৎ চলিহা জগত মিলিৰ ওচৰ পাওঁতে মিলিয়ে মাত লগাওঁ বুলি মুখ মেলিছিল। তেওঁক নেদেখা ভাও জুৰি উচাৎ মাৰি সাংবাদিক প্ৰদ্যুৎ চলিহাই আঁতৰি যোৱা জগত মিলিয়ে লক্ষ্য কৰিলে। অৱশ্যে সাংবাদিক প্ৰদ্যুৎ চলিহাৰ পৰা তেনে ব্যৱহাৰ পোৱাৰেই বেছি সম্ভাৱনা বুলি জগত মিলিয়ে ভাবিছিল। তেনে ব্যৱহাৰৰ কাৰণে একেবাৰে নোহোৱা নহয়। বানপানীয়ে বিধ্বস্ত কৰা ৰাষ্টা-ঘাট নোহোৱা মিচিং অধ্যুষিত অঞ্চলত বাতৰি সংগ্ৰহৰ সুবিধাৰ্থে সাংবাদিক প্ৰদ্যুৎ চলিহাই মটৰ চাইকেল এখন কিনি দিবলৈ জগত মিলিক অনুৰোধ জনাইছিল। চেষ্টা কৰি চাম বুলি সাংবাদিক চলিহালৈ মটৰ চাইকেল এখন কিনি দিয়াত জগত মিলিয়ে বহু পলম কৰি পেলাইছিল।

আৰু সেই কথাই জগত মিলিৰ চাকৰি যাওঁ যাওঁ অৱস্থা কৰি তুলিছিল। 'ৰঙা জান বুকৰ ছিনিয়'ৰ বি, ডি, অ' জগত মিলিৰ অবাধ দুনীতি', 'গুৱাহাটীৰ হাতীগাৱঁত প্ৰাসাদোপম অট্টালিকাৰ মালিক জগত মিলি' বুলি গুৱাহাটীৰ পৰা প্ৰকাশিত 'দৈনিক মাতৃভূমি' নামৰ কাকতখনত এক-দুইকৈ এলানি প্ৰতিবেদন প্ৰকাশ পাইছিল। স্থানীয় মন্ত্ৰীজনৰ বাদেও কেইবাগৰাকীও মন্ত্ৰীক হাতে-ভৰিয়ে ধৰাৰ দৰে কৰিহে সেইবাৰলৈ জগত মিলি ৰক্ষা পৰিছিল। আৰু সেই প্ৰতিবেদনৰ অন্তৰালত যে ডেকা সাংবাদিক প্ৰদ্যুৎ চলিহা আৰু তেওঁ বিচৰা মটৰ চাইকেলখন জড়িত আছিল সেই কথা জগত মিলিয়ে জানিছিল। যিখন বাতৰি কাকতত এলানি প্ৰতিবেদন তেওঁৰ বিপক্ষে লিখিছিল, সত্য-নিষ্ঠ সাংবাদিকতাৰ বাবে উৰ্চগিত সেইখন 'দৈনিক মাতৃভূমি' নামৰ বাতৰি কাকতখনৰ স্বত্বাধিকাৰজনয়ে এজন ঠিকাদাৰহে আছিল, এই কথা সৰু চহৰখনৰ সাংবাদিক প্ৰদ্যুৎ চলিহাই নাজানে বুলিয়েই জগত মিলিয়ে ধৰি লৈছিল। প্ৰথম শ্ৰেণীৰ ঠিকাদাৰ বুলি বহু টকাৰ চৰকাৰী ঠিকা লৈ সেই টকা বিনিয়োগ কৰি যে 'দৈনিক মাতৃভূমি'খন উলিয়াইছে, এই কথা প্ৰদ্যুৎ চলিহাৰ দৰে সাংবাদিকে জানিও নজনাৰ ভাও জুৰিবও পাৰে বুলি জগত মিলিয়ে ভাবিছিল। অৱশ্যে সত্য-নিষ্ঠ সাংবাদিকতাৰ বাবে উৰ্চগিত বাতৰি কাকতখনৰ সাংবাদিক হৈ সংবাদ সংগ্ৰহৰ বাবে মটৰ চাইকেল এখন উপহাৰ হিচাপে বিচাৰোতেই সাংবাদিক প্ৰদ্যুৎ চলিহাৰ চৰিত্ৰ আৰু কাকতখনৰ স্বত্বাধিকাৰৰ চৰিত্ৰৰ পাৰ্থক্য নাই বুলি জগত মিলিয়ে বুজি পাইছিল। জীৱিকাৰ বাবে বৃত্তি যিয়েই নহওক, সকলো একেই পানীৰ মাছ।

‘ছাৰ আপুনি কি ভৱাত লাগিলনো? মঞ্চলৈ আপোনাক আমন্ত্ৰণ জনাই আপোনাৰ নাম দুবাবো ঘোষণা কৰিলে। বলক ছাৰ, মোৰ লগত বলক। প্ৰিজিগাল ছাৰ মঞ্চত বহা কিছু সময় হ’লৈই।’

ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ চিনাকি পৰ্বত সভাপতিত্ব কৰা মনোৰঞ্জন দলেয়ে সমুখত হাউলি থিয় হৈ মিচিং ভাষাত সৰু মাতেৰে কোৱাতহে ভাৱত বিভোৰ হৈ বহি থকা জগত মিলিৰ সন্মিত ঘূৰি অহাৰ দৰে লাগিল। পকেটৰ পৰা কমাল উলিয়াই মুখখন মচি লৈ ঘপহকৈ থিয় হৈ মঞ্চত ইতিমধ্যে বহা অধ্যক্ষ পেণ্ডলৈ এবাৰ চাই মনোৰঞ্জন দলেৰ লগত তলমূৰকৈ গৈ জগত মিলি মঞ্চৰ চকীত অধ্যক্ষ পেণ্ডৰ সোঁফালে বহিলগৈ। মাইকত ঘোষণাক্ৰমে প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেণ্ড, কলেজখনৰ বুৰঞ্জী বিভাগৰ অধ্যাপক জিভেন মেদক, প্ৰাণী বিদ্যা বিভাগৰ অধ্যাপক বিকাশ ৰঞ্জন গগৈ আৰু ৰসায়ন বিভাগৰ অধ্যাপক প্ৰদীপ বৰুৱাই মঞ্চলৈ উঠি আহি চকীত বহাৰ লগে লগে কলেজখনৰ অধ্যক্ষ গিৰীন্দ্র নাথ পেণ্ডৰে কাংকিন কীবাঙৰ মুকলি সভাৰ কাৰ্যসূচী আৰম্ভ কৰি দিলে।

মুকলি সভাৰ সভাপতিৰ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰি কলেজখনৰ অধ্যক্ষ গিৰীন্দ্র নাথ পেণ্ডৰে আবন্তণি গীত গোৱা আৰু টি. এম. পি. কেৰ সম্পাদক দিলীপ পাৱে সভাৰ উদ্দেশ্য বাখ্যা কৰাৰ পিছতে প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেণ্ডক ভাষণ দিবলৈ অনুৰোধ জনালে। ভাষণ যাতে চমু কৰে এই কথাও সোঁৱৰাই দিলে। ৰাজনীতি, কৰ্মনীতি আদিকৈ বহু বিষয় সামৰি দিয়া ভাষণত কাংকিন কীবাঙত মিচিং ভাষা ব্যৱহাৰ নোহোৱা বাবে দুঃখ প্ৰকাশ কৰি ভাষণ সামৰিলে। ভাষণ প্ৰসংগত প্ৰাণী বিদ্যাৰ অধ্যাপক বিকাশ ৰঞ্জন গগৈয়ে আহোম যুগত আহোম আৰু মিচিঙৰ সম্পৰ্কৰ কথা কৈ সেই সম্পৰ্ক এতিয়াও অটুট থকাৰ কথা ক’লে। উদাহাৰণ স্বৰূপে, তেওঁৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় ভতিজা ছোৱালী মিচিঙৰ কামান আৰু মেদকলৈও বিয়া দিয়াৰ কথা সোঁৱৰিলে। প্ৰাণীবিদ্যাতকৈ উদ্ভিদ বিদ্যাৰ ছাত্ৰ হোৱা হ’লে মিচিং মানুহে গাহৰি মাংসৰ লগত খোৱা বনৰীয়া শাক অশ্বৈ, দীৰ্ঘ্মি, তাকুক, পাক্কম্ আদিৰ ওপৰত গবেষণা কৰাৰ বৰ মন আছিল বুলি অধ্যাপক গগৈয়ে কৈ মিচিং ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক ভৱিষ্যতে তেনে দিশত গবেষণা কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দি ভাষণ সামৰিলে। ৰসায়ন বিভাগৰ অধ্যাপক প্ৰদীপ বৰুৱাই আহোমে খোৱা সাজপাৰী আৰু মিচিঙে খোৱা পৰে আপং গবেষণা কৰি বীয়েৰৰ দৰে বজাৰত দিব পাৰিলে আহোম আৰু মিচিং জনগোষ্ঠীৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ উন্নতিৰ সম্ভাৱনীয়তাৰ কথা ক’লে। সেই দিশত তেওঁ গবেষণা কৰি আছে বুলি কৈ মিচিং ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে ৰসায়ন বিভাগত পঢ়ি তেওঁক সহায় কৰিবলৈ অধ্যাপক বৰুৱাই আহ্বান জনালে। বুৰঞ্জী বিভাগৰ অধ্যাপক জিভেন মেদকে তেওঁৰ চমু ভাষণত মিচিং সমাজ-সংস্কৃতিৰ কথা

কৈ মিচিং ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে তেওঁৰ বন্ধু জগত মিলিৰ দৰে প্ৰশাসনীয় সেৱাৰ চাকৰিৰ বাবে চেষ্টা কৰিব লাগে বুলি ক'লে।

সৰ্বশেষত বিশিষ্ট অতিথিৰ ভাষণত ছিনিয়'ৰ বি, ডি, অ' জগত মিলিয়ে তেওঁৰ ল'ৰালিৰ পিছপৰা গাঁৱৰ কথা, দেৰগাঁৱৰ সৰু এখন কলেজত পঢ়াৰ কথা, সেইখন কলেজতে কেইবছৰমান শিক্ষকতা কৰাৰ কথা আৰু বিয়া-বাৰু কৰি ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাপেক হোৱাৰ পিছতহে অসম অসামৰিক সেৱাৰ চাকৰিত যোগদান কৰি এতিয়া জ্যেষ্ঠ খণ্ড উন্নয়ন বিষয়া হৈ থকাৰ কথা ক'লে। মিচিংসকলৰ আৰ্থ-সামাজিক আৰু ঘৰুৱা আৰ্থিক অৱস্থালৈ চাই কলেজত পঢ়ি থাকোঁতেই প্ৰশাসনীয় সেৱাৰ চাকৰিৰ বাবে চেষ্টা চলাই যাবলৈ সভাত উপস্থিত মিচিং ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক উপদেশ দিলে। চেষ্টা কৰিলে যিকোনো কলেজত পঢ়িও প্ৰশাসনীয় সেৱাৰ চাকৰিৰ প্ৰতিযোগিতামূলক পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'ব পাৰি বুলি জগত মিলিয়ে ক'লে। প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেগুৰু সমৰ্থন জনাই আজিৰ কাংকিন কীবাং মিচিং ভাষাত হোৱা হ'লে বেছি সুখী হ'লহেতেন বুলি কৈ মিচিংসকল আজিকালি মাষ্টি লিংগুৱেল অৰ্থাৎ কেইবাটাও ভাষা কোৱাৰ জনগোষ্ঠী হ'ল বুলি জগত মিলিয়ে ভাষণ প্ৰসঙ্গত ক'লে। মাতৃভাষা মিচিঙৰ বাদেও মিচিংসকলে অসমীয়া, ইংৰাজী, হিন্দী ভাষা জনাতো, বিশেষকৈ শিক্ষিত সকলে, একপ্ৰকাৰ বাধ্য বুলিও তেওঁ ক'লে। তথাপিও মিচিং ভাষাতো পাহৰি যোৱাতো উচিত নহয় বুলি কৈ অই-নিঃতম এটা গাই দি জ্যেষ্ঠ খণ্ড উন্নয়ন বিষয়া জগত মিলিয়ে তেওঁৰ বিশিষ্ট অতিথিৰ ভাষণ সামৰিলে।

কলেজখনৰ অধ্যক্ষ গিৰীন্দ্ৰ নাথ পেগুৱে সভাপতিৰ ভাষণ দি থাকোঁতে দৰ্শকৰ প্ৰথম শাৰীৰ চকীত বহা টি, এম, পি. কেৰ সভাপতি মনোৰঞ্জন, দলেলে চাই সাধাৰণ সম্পাদক দিলীপ পাৱে ক'লে,

'মিপাক বিয়া কৰোৱা মিলি ছাৰে আমাক মিচিং ভাষা ক'বলৈ কয়, ছাৰৰ ঘৈণী আৰু ল'ৰা-ছোৱালীয়ে মিচিং নাজানেই দেখোন।'

দিলীপ পাৱৰ কথা শুনি বাওঁহাতৰ তৰ্জনি আঙুলি থিয়কৈ নিজৰ মুখত দি মনে মনে থকাৰ ইংগিত দি মনোৰঞ্জন দলেয়ে সৰু মাতত ক'লে,

'এইবোৰ কথা ছাৰহঁতে শুনাকৈ মৰি গ'লেও ন'কৰি অই দিলীপ। টি, এম, পি. কেৰ সাধাৰণ সম্পাদক হৈ তই এইবোৰ কথা নুবুজিলে কেনেকৈ হ'ব? আজিকালি মানুহে কয় এটা, কাম কৰে ওলোট। মিলি ছাৰ আৰু পেগু ছাৰৰ টকাৰেইচোন আজি আমি কাংকিন কীবাং পাতিছো। ছাৰহঁতক সমালোচনা কৰি কথা ক'লে আমি ভৱিষ্যতে টকা বিচাৰি ছাৰহঁতৰ ওচৰলৈ যাব নোৱাৰিম। বুজিলি নহয়?'

কিছু সময়ৰ পিছতে অধ্যক্ষ পেগুৱে সভাপতিৰ ভাষণ দি শেষ কৰাত টি, এম, পি, কেৰ সাধাৰণ সম্পাদক দিলীপ পাৱে খবৰধৰকৈ স্নাকলৈ গৈ শলাগৰ খবাই

আগবাঢ়ালে। সভা, ভংগৰ অন্তত মঞ্চৰ পৰা নামি আহি, মনোৰঞ্জন দলেইতক চিনাকি পৰ্ব পুনৰ আৰম্ভ কৰিবলৈ কৈ অধ্যক্ষ পেণ্ডৱে বিশিষ্ট অতিথি জগত মিলি অধ্যাপক গগৈ, বৰুৱা আৰু মেদক আৰু প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেণ্ডক চাহ খুৱাও বুলি কলেজ কেম্পাছৰ ওচৰতে থকা নিজৰ ঘৰলৈ লৈ আহিল। অধ্যক্ষ পেণ্ডৱ ড্ৰয়িং ৰুমৰ ছোফা ছেট চকীত বহি পৰিয়েই প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেণ্ডৱে ডাঙৰকৈ হাঁহি এটা মাৰি গলগলীয়া মাতেৰে ক'লে,

‘পেণ্ডৱে কি খুৱাম বুলিছে, সোনকাল কৰকহে। অ’ মিলি, বৰুৱা বহক, বহক। আমাৰ প্ৰিন্সিপাল পেণ্ডৱে যি দিয়ে তাকেই খাই মই যাবগৈ লাগিল। আজি মোৰ পাৰ্টি মিটিং এখনো আছে।’

‘ময়ো ইয়াৰ পৰাই যাবগৈ লাগিব। ডি, চি য়ে গধূলি ক্ষত্ৰুক দেখা কৰি যাবলৈ কৈছিল।’

চকীত বহি লৈ ছিনিয়ৰ বি, ডি, অ’ জগত মিলিয়ে কথাখিনি কৈ অলপ আৰাম কৰোঁ বোলোতেই ডাইৰিং টেবুললৈ বুলি অধ্যক্ষ পেণ্ডৱে আটাইকেইজনক মাতি পঠিয়ালে। ডাইনিং টেবুলত আটাইকেইজনলৈ বুলি পংৰ আপং আৰু গাহৰি মাংসৰ আঞ্জা সজাই থোৱা দেখি সন্তোষৰ হাঁহি এটা মাৰি চকীত বহি লৈ, প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেণ্ডৱে পংৰ আপঙৰ গিলাছটো লৈ এসোহা মাৰি ক'লে,

‘ইমান সোনকালে পংৰ আপং আৰু গাহৰি মাংস যোগাৰ কেনেকৈ কৰিলেছে পেণ্ড?’

‘কাংকিন কীবাঙলৈ মোৰ আলহী আহিব বুলি পুৱাৰ পৰাই এইবোৰ যোগাৰ কৰি থোৱা হৈছিল।’

‘আপুনি লাকী মানুহ দিয়ক, ভাল এম, এ জনী পালে। এনেকৈ ঘৰত সোমায়োই পংৰ আপং, গাহৰি মাংস পালে আমি সদায়েই পেণ্ডৱ ঘৰলৈ আহি থাকিব পাৰোচোন! কি কয় গগৈ? খাওক, খাওক, মই থোৱা আৰম্ভ কৰিলোৱেই দেই।’

প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেণ্ডৱ কথাত কিছু লাভ পোৱাৰ দৰে কৰি ছিনিয়ৰ বি, ডি, অ’ জগত মিলিৰ কাষৰ চকীত বহি লৈ নিজৰ পংৰ আপং গিলাছ হাতত লৈ অধ্যক্ষ গিৰীধ্ৰ নাথ পেণ্ডৱে ক'লে,

‘ছাৰে যে কিবোৰ কথা কয় আৰু! বিমান পাৰে পংৰ আপং খাওক আৰু সদায় মোৰ ঘৰলৈ আহিলেও মোৰ আপত্তি নাই। আমাৰ এই মিলি জ্বৰে অকলে থাকে যেতিয়া সদায় আহিবলৈ মই কৈয়েই থাকোঁ।’

‘আপোনাৰ পৰিবাৰ গুৱাহাটীত থাকে নহয়?’ প্ৰাণী বিলাৰ অধ্যাপক বিকাশ বৰুৱা গগৈয়ে জগত মিলিলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰি পুনৰ ক'লে, ‘আপোনাৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে কিমান পঢ়িছে বা?’

‘ল’ৰাটো বি, এ, ছেকেণ্ড ইয়েৰ পালেগৈ। দিল্লীত পঢ়িম বোলা কাৰণে পঠিয়াই দিলো কেনেকৈ আই, এ, এছ পায়েইবা বুলি। ছোৱালীজনীয়ে এইবাৰ কটনত এডমিচন লৈছে, মাকৰ লগত গুৱাহাটীৰ ঘৰত থাকে। ঘনাই ট্ৰেনফাৰ হোৱা আমাৰ চাকৰিত পৰিয়াল লৈ ফুৰাতো মক্ষিল, বুজিছে। মোৰ ল’ৰা-ছোৱালী ডাঙৰ হোৱাৰ কাৰণ হ’ল, মই বি, এ, ফাইনেল ইয়েৰত থাকোতেই প্ৰেমত পৰি বিয়া কৰাইছিলো বুজিছে।’

কথাখিনি কৈ ডাঙৰ হাঁহি এটা মাৰি ছিনিয়’ৰ বি, ডি, অ’ জগত মিলিয়ে পংৰ আপৰে গিলাহুত সোহা মাৰিলে।

‘বিয়াৰ ক্ষেত্ৰত আপোনাতকৈ মই অলপ ছিনিঅ’ৰ হ’ম যেন পাইছো মিলি। মোৰ ছোৱালী কটনৰ পৰা ইংৰাজীত মেজৰ লৈ বি, এ পাছ কৰি এতিয়া গুৱাহাটী ইউনিভাৰছিটীত এম, এ পঢ়ি আছে। তাকো দিল্লীত গৈ এম, এ, কৰি আই, এ, এছৰ বাবে চেষ্টা কৰিবলৈ কৈছিলো। তাইৰ আকৌ আই, এ, এছ হোৱাতকৈ মোৰ দৰে শিক্ষক হোৱাৰ মন। আপোনাৰ ল’ৰাক দিল্লী পঠিয়াই ভালৈ কৰিছে। অসমত পঢ়ি আই, এ, এছ হ’ব নোৱাৰি, বুজিছে। অ’ মোৰ ল’ৰাটোয়ে কটনত এইবাৰ হায়াৰ ছেকেণ্ডেৰী ফাইনেল দিব। তাৰ আকৌ ডাঙৰ হোৱাৰ মন। কি হয় দেখা যাওঁক। ছোৱালীজনীৰ জন্মৰ পিছত ডাঙৰ গেপ এটাৰ পিছত ল’ৰাটোৰ জন্ম। সেয়ে সিহঁত দুটাৰ পঢ়া শুনাতো ডাঙৰ গেপ পৰিল।’

প্ৰাণীবিদ্যা বিভাগৰ অধ্যাপক বিকাশ বৰুৱা গগৈৰ দীঘলকৈ কোৱা কথাত আমনি পালেও ডাঙৰকৈ হাঁহি এটা মাৰি প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেগুৱে ক’লে,

‘সেই দীঘলীয়া গেপ দিও তিনিজনী ছোৱালীৰ বাপেক হোৱা বাবেইতো আমাৰ প্ৰিন্সিপাল পেগুৱে পুত্ৰ সন্তান আশা কৰি এম, এ, আনিলে। কি কয় পেগু? অৱশ্যে ছোৱালী তিনিজনীক বিয়া দি সকলো লেঠা ইতিমধ্যে পেগুৱে মাৰি থৈছে। এতিয়া আকৌ পুত্ৰ সন্তানৰ বাপেক হ’ল ঠিকেই, নিজৰ বয়সলৈ চাই পুত্ৰ সন্তান তেনেই সৰু হৈ থাকিল। ল’ৰাটো কি পালেগৈ পেগু?’

‘ছাৰে বৰ নক’বলগীয়া কথা ক’ব পাৰে দেই! মইনো আৰু কি ক’ম, ল’ৰাটো নাইন পাইছেগৈ, ইয়াৰে ডন বন্ধোত দিছো। বুঢ়া বয়সৰ পোৱালীয়ে যি কৰে কৰিব আৰু।’ অধ্যক্ষ পেগুৱে লাজ ভাবত ক’লে।

‘ডন বন্ধোত দিছে যেতিয়া চিন্তা নাই। সিহঁত নিজেই স্মাৰ্ট হৈ যায়। অখনি নেদেখিলে জানো, ছেণ্ট মেৰীজত পঢ়ি অহা অনিতা পেগু বোলা ছোৱালীজনীয়ে কৰফৰাই ইংৰাজীত কেনেকৈ চিনাকি দিলে। মোৰ ল’ৰাটোও ইয়াৰ ডন বন্ধোতে পঢ়া বুলি ছাৰে জানেই দেখোন। সিও কটনত পঢ়িম বুলি শুচি গ’ল।

বসায়ন বিভাগৰ অধ্যাপক প্ৰদীপ বৰুৱাৰ কথা শুনি বুৰঞ্জী বিভাগৰ অধ্যাপক জিভেন মেদকে ক’লে,

‘মোৰ ল’ৰাটো ডন বস্কোভে পঢ়া। পিছে সি মেট্ৰিকৰ বিজাল্ট বৰ এটা ভাল কৰিব নোৱাৰিলে। কটনত এডমিচন নাপাই প্ৰাগজ্যোতিষ কলেজত পঢ়ি আছে। আমাৰ ইয়াত পঢ়িলে একো নহ’বগৈ বুলি ভাবি তাক গুৱাহাটীলৈ পঠালো।’

‘এৰা আমাৰ ইয়াত পঢ়াৰ পৰিবেশেই নাই, ল’ৰা-ছোৱালীনো ক’ব পৰা ভাল হ’ব।’

ছমুনিয়াহ কাঢ়ি নিজকে কোৱাৰ দৰে অধ্যাপক গিৰীন্দ্রনাথ পেগুৱে কোৱাত ক্ষন্তেকৰ বাবে পৰিবেশটো গধুৰ ছোৱাৰ দৰে হ’ল। পৰিবেশ পাতল হওক বুলি পঃৰ আপং খাই অলপীয়াকৈ নিচা হোৱা বসায়ন বিভাগৰ অধ্যাপক প্ৰদীপ বৰুৱাই প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেগুৱালৈ চাই ডাঙৰ মাতেৰে ক’লে,

‘ছাৰ ল’ৰাকেইটাই এতিয়া কি ক’বোনো?’

‘ল’ৰা কেইটামানে? মইতো আৰু এম, এ জনা নাই এজাক ল’ৰাৰ বাপেক হ’বলৈ! মোৰ দুটা ল’ৰা আৰু এজনী ছোৱালী। মিনিষ্টাৰ হৈ থাকোতেই এজন চাকৰি নোপোৱা ডাঙৰ ল’ৰাক ধৰি চাকৰি ঠিক কৰি দি ছোৱালীজনীক চমজাই দিলো। ল’ৰা দুটা উদঙীয়া দমৰা গৰুৰ দৰে, গুৱাহাটীৰ খৰত থাকি বিজিনেছ কৰিছে বুলি কয়। কি কৰে মই নাজানো। বাপেক চাই পুতেক দিয়ক। পিছলৈ বাপেকৰ দৰে ৰাজনীতি কৰিবগৈ লাগিব আৰু!’

‘কলেজত পঢ়াই বোলক, বিজিনেছ বা ৰাজনীতিয়েই বোলক, গুৱাহাটীত নাথাকিলে আমাৰ ইয়াৰ দৰে সৰু চহৰত থাকি একো কৰিব নোৱাৰি বুজিছে, ছাৰ। আমি আৰু এইখন কলেজত সোমাই এই বুঢ়া বয়সলৈকে গাধ খাটনি খাটি থাকিবলগীয়া হৈছে। পেটৰ ভাত মুঠিৰ বাবে। জীৱনত বিশেষ যেন একোৱেই কৰিব নোৱাৰিলো, তেনে ভাব হয় কেতিয়াবা। আমাৰ তুলনাত জগত মিলিহঁতৰ চাকৰিয়েই ভাল। অন্ততঃ গোটেই অসমখন চোৱাৰ সুযোগ চাকৰি সূত্ৰে পোৱা যায়।’

পঃৰ আপং খাই নিচাত প্ৰাণী বিদ্যা বিভাগৰ অধ্যাপক বিকাশ বৰুৱা গগৈৰ কোৱা কথা শুনি ইমান সময়ে মনে মনে বহি থকা ছিনিয়’ৰ বি, ডি, অ’ জগত মিলিয়ে হাতৰ ঘড়ীলৈ চাই ক’লে,

‘মই ডি, চিৰ খৰত খন্তেক সোমাই যাব লাগে। মই উঠো নেকি, আপোনালোক বহক।’

এইবুলি কৈ জগত মিলি বহাৰ পৰা উঠাত প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেগুৱেও বহাৰ পৰা উঠি ক’লে,

‘ময়ো পাৰ্টি মিটিং এখনলৈ যাব লাগে। যাওঁ বহক। পিছলৈ আকৌ আহিম দেই প্ৰিন্সিপাল পেগু ডাঙৰীয়া।’

জয়ন্তীৰ কথাৰে

‘আপোনালোকে সাংস্কৃতিক সজ্জিয়া চাই যাব বুলি আশা কৰিছিলো, ছাৰ।’
অধ্যক্ষ পেণ্ডুৱে বহাৰ পৰা উঠি হাত জোৰ কৰাৰ দৰে কৰি কোৱাত প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী
পেণ্ডুৱে ড্ৰয়িং ৰুমৰ পৰা ওলাবলৈ ধৰি ক’লৈ,

‘এই বুঢ়া বয়সত সাংস্কৃতিক সজ্জিয়া চোৱাৰ হেপাহ আৰু সময় নাই বুজিছে,
পেণ্ডু। মিলি আৰু মই যাওঁ। ল’ৰা-কেইটাক বেয়া নাপাবলৈ ক’ব।’

অধ্যক্ষ গিৰীন্দ্ৰ নাথ পেণ্ডু, অধ্যাপক গগৈ, বৰুৱা আৰু মেদক গাড়ীৰ ওচৰলৈকে
আহি প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী পদ্মেশ্বৰ পেণ্ডু আৰু ছিনিয়’ৰ বি, ডি, অ’ জগত মিলিক বিদায়
দিলেহি। গাড়ীত উঠি উপায়ুক্তৰ ঘৰলৈ বুলি আহি থাকোতে ছিনিয়’ৰ বি, ডি, অ’
জগত মিলিয়ে ভাৱিলে- গুৱাহাটীৰ পৰা প্ৰকাশিত জনপ্ৰিয় কাকত ‘দৈনিক মাতৃভূমি’ৰ
স্থানীয় সাংবাদিক প্ৰদ্যৎ চলিহা, বাতৰি কাকতখনৰ স্বত্বাধিকাৰ আৰু তেওঁলোকৰ
চৰিত্ৰগত পাৰ্থক্য বিশেষ একোৱেই নাই। আছে মাথোন বুদ্ধিগত পাৰ্থক্যহে। তেনে
মানুহৰ মাজতো নিয়ম মতে কাংকিন কীবাং হ’ব লাগে, একেবাৰে গোপনীয়কৈ!
নিজকে আৰু সমাজখনক কিমান বিশ্বাসঘাতকতা কৰি আছে তাৰ এটা অন্ততঃ
সমীক্ষা কৰিব পৰা যাব। তেওঁৰ আৰু ভাৱিবৰ মন নগ’ল। ডি, চিৰ বাংলোলৈ বুলি
তীব্ৰ বেগে গাড়ী চলাবলৈ ড্ৰাইভাৰক নিৰ্দেশ দিলে।

শব্দ অৰ্থ : কাংকিন কীবাং — নৱাগত আদৰণি সভা। টি, এম, পি, কে —
টাকাম মিচিং পৰিণ কীবাং বা মিছিং ছাত্ৰ সন্থা। পংৰ আপং — ঘৰুৱা ছাঁই মদ।
অই-নিঃতম — বনগীত বা বিহু গীত। মিপাক — অসমীয়া বা অ-মিছিং। এম, এ
— দ্বিতীয়া পত্নী।

কাপিয়াঃকুন্ আই

‘কাপিয়াঃকুন্ আই, য়াম্প-ৰ’ ওলুকচয়িন্ গায়ী অীম্না তাত্‌দুং।’

— কি কৰা যায় হয়, কাইলৈ পৰহিলৈ আমাৰ এইফালেও আহিব বুলি শুনিছে।

‘ন’ অীম্নাশ্চীই মীদীব্লা দুঃয়পিন্। চপ্ গীগম্ ওলুক্ আঃমচী বুলুক এলেকাল’ পাঃবিমা।’

— তই এনেই চিন্তা কৰি নাথাকিবিচোন। ইয়ালৈ আহিলেও আমাৰ মাটিভোখৰ তাহাতৰ এলেকাৰ ভিতৰত ক্লাপে।

চিন্তাত পৰি অসহায় চাবল্লীৰে ঘৈণীয়েক চেপয়ে কোৱা কথা শুনি তাইক মিছাতে ভয় নাখাবৰ বাবে হেমৰামে কথাখিনি কৈছিল। ঘৈণীয়েক চেপইক ভয় নাখাবলৈ ক’লেও ভিতৰি ভিতৰি হেমৰামে নিজকই ভীষণ ভয়-শংকাত দিনবোৰ কটাব লগাত পৰিছিল। মাহেকীয়া কিস্তিত টকা পৰিশোধ কৰিম বুলি গণেশগুৰি বজাৰৰ পৰা কিনা আঢ়ৈ হেজাৰটকীয়া ক’লা-বগা সৰু টি.ভি.টোত অসমীয়া বাতৰিত গুৱাহাটীৰ অ’ত-ত’ত উচ্ছেদ অভিযান বন বিভাগে আৰম্ভ কৰিছে বুলি হেমৰামে শুনিছিল। সচিবালয়তো অবৰ সচিব লোৱা অসমীয়া দৈনিক বাতৰি কাকতখন চকু ফুৰাওঁতে হাতী লগাই বন বিভাগে উচ্ছেদ অভিযান চলোৱাৰ বাতৰি ছবিসহ হেমৰামে দেখিছিল। গধূলি বা পুৱা দূৰদৰ্শনত বাতৰি দিবৰ সময়ত তাৰ লগতে তিনিটা সন্তানৰ বাবে ভাত-পানী বন্ধাত ব্যস্ত থকা আৰু কেতিয়াও বাতৰি কাকত নপঢ়া ঘৈণীয়েক চেপয়ে এনেবোৰ কথা বৰকৈ নাজানিলেও বনবিভাগেয়ে হাতী লগাই উচ্ছেদ অভিযান চলাইছে, এই কথা চুবুৰীয়া মাইকীমানুহৰ মুখত শুনিছে বুলি হেমৰামে ঠাৱৰ কৰি লৈছিল।

চুবুৰীয়া বুলিবলৈ বেছি ভাগ বাসিন্দাই পাহাৰৰ ৰঙা মাটি কাটি অস্থায়ীকৈ বাঁহৰ তৰ্জৰ বেৰা দি টিনৰ চালিৰে ঘৰ সাজি সৰু-সুৰা চাকৰি কৰা উজনি অসমৰ মানুহ আছিল। ইমান বছৰে এনেয়ে পৰি থকা পাহাৰৰ টিলা কেইটা যে বন বিভাগৰ, এই কথা টিলেশ্বৰ দেউৰী নামৰ চিপাহীজনে হেমৰামহঁতক কোৱা নাছিল। ওৱাহাটী মহানগৰত চৰকাৰী মাটিত মানুহে ৰহি গ’লেই হ’ল, পিছলৈ মাদী পট্টা কৰি ল’ব পাৰি বুলি সাহস দিয়া বাবে হেমৰামে টিলেশ্বৰ দেউৰীৰ কাষতে পাহাৰ কাটি একোঠালিৰ পকী ঘৰটো কনাই লৈছিল।

সচিবালয়ত চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰি কৰি একোঠালিৰ পকী ঘৰটো বনাওঁতে হেমৰামৰ মুৰৰ চুলি আধা পকি গৈছিল। সচিবালয়ত পিয়ন-কেৰাণী কৰা চাকৰিয়ালৰ বহু টকা-পইচা, সা-সম্পত্তি হয় বুলি শুনিছে যদিও হেমৰামে তাৰ বিভাগত টকা-পইচা বুলিবলৈ একোৰেই পোৱা নাছিল। অৱশ্যে একেবাৰে নাপায় বুলিও সি ডাঠি ক'ব নোৱাৰে। প্ৰমোচন, ট্ৰেন্সফাৰ জাতীয় ফাইল অবৰ সচিবৰ টেবুলৰ পৰা ওপৰবালা বিষয়ালৈ নিওঁতে দহ-বিশ টকা বাহিৰৰ পৰা বিষয়াই হেমৰামক চাহ খাবলৈ দিছিল। তেনেকৈ পোৱা টকাৰেই ঘৰখন চলি গৈছিল বাবেহে হেমৰামে একোঠালিৰ পকী ঘৰটো বনাব পাৰিছিল।

পাহাৰীয়া এটলীয়া মাটি সমানকৈ কাটি একোঠালিৰ পকী ঘৰটো বনাওঁতে তাৰ ঠিক সমুখৰ আধা কঠামান মাটি দ হোৱাৰ দৰে হোৱাত বাৰিষা পানী জমা হৈছিল। পানী জমা হোৱা দেখি পানীৰ দেশত অৰ্থাৎ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ চৰ-চাপৰিত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা হেমৰামে ফুৰ্তিৰে দুটামান গৰৈ মাছ মেলি দিছিল। একোঠালিৰ সৰু পকী ঘৰ হ'লেও জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবে পকী ঘৰত থাকিবলৈ পোৱাৰ আনন্দত ঘৈণীয়েক চেপয়ে আপং বনাই ঘৰ লোৱাৰ নামত দঃঞ-পঃল, মৃত পূৰ্বপুৰুষ আৰু অপায়-অমংগল কৰা দেৱতালৈ আপং-গাহৰি মাংসৰ আঞ্জা বনাই শলিতা জ্বলাই পূজা এভাগী- আগবঢ়াইছিল। চুবুৰীয়া চিপাহী টিলেশ্বৰ দেউৰীহঁতক মাতি আপং আৰু গাহৰি মাংস খুৱাইছিল। জন্মৰে পৰা কাঠ-বাঁহৰ চাংঘৰত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা, গুৱাহাটীলৈ বিয়াৰ পিছত অহাৰ কেইবাটাও বছৰ বাঁহ-টিনৰ ছালিৰ তলত থকা ঘৈণীয়েক চেপয়ে পকী ঘৰ পাই টকা দুটামান খৰছ কৰি ঘৰ লোৱা পতাত হেমৰামে আপত্তি কৰা নাছিল। ঘৰ লোৱাৰ এসপ্তাহ মানৰ পিছত ঘৰৰ পিছফালে পাহাৰৰ টিলাৰ দিশত সৰুকৈ ছালি এখন দি ঘৈণীয়েক চেপয়ে তাঁতশাল বহুৱাই লৈছিল। টকা-পইচাৰ নাটনি হ'লেও নিজৰ তাঁতশালত এগে-গাছৰ, মিবু গালুক বৈ ল'ম বুলি ঘৈণীয়েক চেপয়ে কোৱাত হেমৰামে গণেশগুৰি বজাৰৰ পৰা সূতা আনি দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। গণেশগুৰি বজাৰৰ পৰা ৰং-বিৰঙৰ সূতা আনি বহু অসুবিধা স্বত্বেও সূতা কাটি তাঁতশালত লগাই ঘৈণীয়েক চেপয়ে তাঁত ববলৈ আৰম্ভ কৰোঁতে প্ৰথম মাকো মৰাৰ শব্দ শুনি হেমৰামে গৌৰৱ অনুভৱ কৰিছিল। চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰি কৰে বুলি জানিও চুবুৰীয়া টিলেশ্বৰ দেউৰীহঁতৰ দৰে চলিব নোৱাৰিলেও, একোঠালিৰ পকীঘৰ আৰু তাঁত শালখন পাই ঘৈণীয়েক চেপই অতি সুখী বুলি তাক কোৱা বাবে হেমৰাম ভীষণ সুখী হৈছিল। চেপইৰ দৰে তাক বুজি পোৱা ঘৈণীয়েক পোৱাৰ বাবে নিজকে ভাগ্যৱান বুলিয়েই হেমৰামে ভাবিছিল।

'ভুলক্ কাঁচীমপ্নি বস্ত্ৰানী অকুমী চিন্তম্ লগায়লা নেৰপেন্ দুং অীম্না তাৎদুং। আগমদী আব্বই।'

— আমাতকৈও ডাঙৰ ঘৰ হাতী লগাই ভাঙিছে বুলি শুনিছো। কথাটো সঁচানেকি ?
একোঠালিৰ সৰু পকী ঘৰটোৰ দক্ষিণ-পশ্চিমকোণত থকা তন্তাপোচত উত্তৰ
দিশৰ মূৰৰ শিতানত ওপৰ মূৰাকৈ শুই চিন্তিত সুৰত ঘেণীয়েক চেপেয়ে কৰা প্ৰশ্নৰ
উত্তৰ হেমবামে ঘপহকৈ দিব পৰা নাছিল। ঘেণীয়েক চেপইৰ কাষত ওপৰমূৰাকৈ
শুই থাকি হমুনিয়াহ কাঢ়ি হেমবামে কৈছিল,

‘লুতনী আগম্মীম্ লুয়া দুয়াপিন। গীমলা গীয়াপেম্, অদ’ কাপিয়েজি কাঃয়া।’

— একেটা কথাৰে কৈ নাথাকিবিচোন। আহিলে আহিব আৰু, তেতিয়া
দেখা যাব।

— সঁচাকৈ যদি আমাৰ ঘৰ ভাঙিবলৈ হাতী লগত লৈ আহে আমাৰ কি হ’ব ?

— আকৌ একেটা কথাৰে ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিছ। মই থকালৈকে চিন্তা নকৰিবি
দে। ঘৰ নহ’লেও কিবা কৰি হ’লেও মই তহঁতক খুৱাম।

কথাখিনি কওঁতে ল’ৰালি কালত ধোমাজিৰ আৰ্ণে চাপৰিত মথাউৰিৰ কাষত
থকা চাংঘৰটো বানপানীত ডুব যোৱাৰ আগতে বাপেক মাতঙে মাক পমিলীক
কোৱাৰদৰে লাগিছিল হেমবামৰ। প্ৰতিবছৰে বাৰিষাত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানী বাঢ়িলেই
হেমবামৰ মাক পমিলীয়ে শংকিত হোৱাৰ দৰে তাৰ দেউতাক মাতঙক সুধিছিল,

— আচি তীচাদুং, ওলুক্ অকুম বিত্ৰপেনয়েনে।’

— পানী বাঢ়িছে, আমাৰ ঘৰ বানপানীয়ে ভাঙি পেলাবহিনেকি।

আছিল দুঃখী আশ্ৰে আচিয়ীম্ পীঃচদনে— পানীত থকা মানুহে পানীক ভয়
কৰেনেকি ? মিছাতে আপদীয়া কথাবোৰ কৈ নাথাকিবিচোন। কেনেবাকৈ পানীয়ে
আমাৰ চাংঘৰ বুৰাই ভাঙি পেলালেও মই থাকোতে চিন্তা কৰিব নালাগে দে।
তহঁতক মই কিবা প্ৰকাৰে হ’লেও খুৱাই-বোৱাই ৰাখিম।

প্ৰতিবছৰে অহা বানপানীৰ লগত সহবাস কৰি অহা হেমবামৰ বাপেক মাতঙে
বানপানীলৈ বিশেষ ভয় নকৰিলেও চাংঘৰ ডুবাই গাওঁ উছন কৰি পেলোৱা বানপানী
কেতিয়াবা আহিবও পাৰে বুলি চাংঘৰটো বৰ মজবুতকৈয়ে বনাইছিল। বানপানীত
উটি অহা কাঠৰ কুন্দাৰে চাংঘৰৰ মূল খুঁটা কেইটামান দিছিল। চাংঘৰৰ খেৰৰ
বাবে চাপৰিত ইকৰা কাটোতে হেমবামেও বাপেক মাতঙক সহায় কৰিছিল। বিৰিণা,
থাগৰি, ইকৰাৰে ভৰা চাপৰিত বাঘ ঘোং ওলাব পাৰে বুলি মাক পমিলীয়ে বাৰ
বছৰীয়া হেমবামক ইকৰা কাটিবলৈ বাপেকৰ লগত যাব নালাগে বুলি ক’লেও সি
শুনা নাছিল। বৰঞ্চ টুলুঙা নাৰ্ৱৰ ওৰি বঠা ধৰি ইকৰা কাটিবলৈ চাপৰিলৈ কাওঁতে
বাপেক মাতঙক নাৰ্ৱৰ আৰামত বহি বোৱাত হেমবামে সহায় কৰিছিল। ইকৰা কাটি
নাৰ্ৱৰ বোজাই কৰোতেও বাৰ বছৰীয়া দেহাৰ শক্তিয়ে বিমান পাৰি সিমান হেমবামে
বাপেক মাতঙক সহায় কৰিছিল। ইকৰা বোজাই কৰা টুলুঙা নাওখনৰ ওৰি বঠা

ঘৰলৈ ঘূৰি আহোঁতে অৱশ্যে হেমৰামক বাপেক মাতঙে ধৰিবলৈ দিয়া নাছিল। তাক টুলুঙা নাঙখনৰ সিমূৰৰ টিঙত বহিবলৈ দি মূৰত গামোছাৰ পাণ্ডৰি মাৰি লৈ বাপেক মাতঙে নিজেই টুলুঙা নাৰঁৰ গুৰি বঠা ধৰিছিল।

উম্ভৰা-দক্ষিণাকৈ থকা পূৰ্ণি চাংঘৰৰ পশ্চিমফালৰ সৰিয়হ ডবাৰ চাৰিওফালে ঢাপত থকা বাঁহ-বেত কাটোতেও হেমৰামে বাপেক মাতঙক সহায় কৰিছিল। নতুন চাংঘৰৰ ঘাই খুটাৰ বাবে সেই ঢাপত থকা ডাঙৰ উৰিয়াম গছ জোপা কুঠাৰেৰে কাটোতে তিনি দিন লাগিছিল। তিনিদিনৰ মূৰত বাপেক মাতঙৰ কুঠাৰৰ সৰ্বশেষ ঘাপত উৰিয়াম গছ জোপা সুৰ সুৰাই পৰোতে ওচৰতে বৈ চাই থকা হেমৰামৰ গাত অলপৰ বাবেহে নপৰিল। উৰিয়াম জোপা গাত পৰোঁ পৰোঁ হওঁতে ঘপহকৈ জাঁপ মাৰি কেনেকৈনো আঁতৰিছিল সেই কথা হেমৰামে বহু দিনলৈ ভাৰি পোৱা নাছিল।

ফাগুন মাহৰ প্ৰথম বুধবাৰে পতা আলিয়াই লুগাং উৎসৱৰ আগতে নতুন চাংঘৰ বনাই শেষ কৰিব লাগিব বুলি বাপেক মাতঙে কাঠ-বাঁহ-খেৰ-ইকৰা আদি যোগাৰ কৰোঁতে হেমৰামে বাপেকৰ লগত ছাঁৰ দৰে থাকি সকলো কামত সহায় কৰিছিল। এলাপেচা বানপানীয়ে ডুবাব নোৱাৰা ওখ চাংঘৰ। সজা দিনা গাঁৱৰ বাইজক ৰীংবলৈ মাতি পূৰ্ণি চাংঘৰটোৰ পশ্চিমফালে থকা সৰিয়হ ডবাৰ ঢাপৰ পৰা কাটি অনা উৰিয়াম গছ জোপাক ঘাই খুটা হিচাপে পোতাৰ আগতে বাপেক মাতঙে তাগিৰ চাই লৈছিল গাঁৱৰে লকাই ভকতৰ যোগেদি। নতুন চাংঘৰ বনাবলগীয়া ভেঁটিত তাগিৰ চাই সকলো ঠিক আছে বুলি লকাই ভকতে ঘোষণা কৰাত দঃপ্ৰিঃ-পঃলক সাক্ষী ৰাখি অপদেবতাসকলক অপায়-অমঙ্গল নকৰিবৰ বাবে শলিতা জ্বলাই সেৱা কৰি মৃত পূৰ্ব-পুৰুষৰ আশীৰ্বাদ বিচাৰি লকাই ভকতে স্তুতি পৰ্ব শেষ কৰাৰ পিছতে গাঁৱৰ বাইজে চাংঘৰ বনোৱাৰ কাম আৰম্ভ কৰিছিল। চাংঘৰ বনাই থাকোতে হেমৰামৰ মাক পমিলীয়ে বাইজলৈ আপং যোগান ধৰিছিল। উৰিয়াম গছৰ ঘাই খুটা পোতাৰ পিছত চাংঘৰৰ আন খুটাবোৰ পোতোতে গাঁৱৰে নাৰজং বুঢ়াই কৈছিল,

‘বাঁহৰ লগত এই কাঠৰ খুটাবোৰ বনাপানীত উটি অহা কাঠ যেন লাগিছে।’

‘হয়। ভোলোকা বাঁহৰ খুটাৰ লগত কাঠৰ খুটা দিলে চাংঘৰটো মজবুত হ’ব বুলি চাপৰিৰ সিপাৰৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ পৰা এইখিনি যোগাৰ কৰিলো।’

হেমৰামৰ বাপেক মাতঙৰ কথা শুনি নাৰজং বুঢ়াই কৈছিল,

‘ভোলোকা বাঁহৰ খুটাৰ লগত কাঠৰ খুটাও দিলে চাংঘৰটো মজবুত হওঁতে হ’ব ঠিকেই, পিছে বনপানীত উটি অহা কাঠ লগোৱাৰো ভাল নহ’ল যেন পাইছো। নিজৰ কাঠ বিচাৰি বনপানী এই চাংঘৰৰ ফালে আহিব লাগিলে কি হ’ব বাক!’

‘নাবজং মানে জোঙা’ মুখীয়া বুঢ়া বুলি গাঁৱৰ মানুহে তোক এনেয়ে নকয় দেই। চাংঘৰ বনাই থকা মাংগলিক দিনতনো এনেধৰণৰ আপদীয়া কথা ক’ব পায়নে।’

নাবজং বুঢ়াৰ কথা শুনি ওকাই বুঢ়াই বাঁহৰ কামি চুছি থাকি খংমুৰাকৈ কৈছিল।

‘নাবজং বুঢ়াৰ পেটত দুবাটিমান আপং বেছিকৈ পৰিলেই এইবোৰ ঠিক হৈ যাব। তাৰ অলপ নিচা হ’লেই এইবোৰ সন্দেহ দূৰ হ’ব। তাৰ মুখত এনেবোৰ কথাৰ সলনি পুৰণিকলীয়া অই-নিঃতম ওলাব। অই হেম, তোৰ মাৰক আমাৰ নাবজং বুঢ়াক দুবাটিমান আপং বেছিকৈ দিবলৈ ক’গৈ যা।’

বাপেক মাতঙে চাংঘৰৰ খুটা পুতি থকা অৱস্থাতে চিঞৰি কোৱা কথা শুনি হেমবামে দৌৰি গৈ মাকক কথাখিনি কৈছিলগৈ।

গাঁৱৰ ৰাইজৰ সহায়ত এসপ্তাহমান ভিতৰতে হেমবামহঁতে নতুন চাংঘৰত সোমাব পৰা হৈছিল। খেতি-বাতি, চাংঘৰ বনোৱা সকলো স্বইচ্ছাই সহায় কৰা হেমবামক বাপেক মাতঙে ঘৰুৱা কাম-কাজত সহায় কৰা-নকৰালৈ একো কথা কোৱাতো নাছিলেই, এনেকি স্কুললৈ যোৱা-নোযোৱা কথাতো একো মাত মতা নাছিল। গাঁৱৰে আন লগৰীয়া ল’ৰাৰ লগত এৰা-ধৰাকৈ স্কুললৈ গৈ এসময়ত মেট্ৰিক পৰীক্ষা পৰ্যন্ত হেমবামে দিছিলগৈ। মেট্ৰিক পৰীক্ষা দিয়াৰ ঠিক দুবছৰমানৰ আগৰ বাৰিষাটোত মাক পমিলীয়ে ডাঙৰ বানপানী অহাৰ শংকা কৰি এইবাৰ বানপানীয়ে চাংঘৰ ডুবাব নেকি বুলি হেমবামৰ বাপেকক সুবিছিল।

বাপেক মাতঙে বানপানীৰ বাবে ভয় নাখাবলৈ দিয়া অভয়দান কিন্তু নৰজিল। নতুনকৈ চাংঘৰ বনোওঁতে বানপানীত উটি অহা খুটা লগোৱা বাবে আচি উঃমু আহি তেনে খুটা বিচাৰিবহি পাৰে বুলি নাবজং বুঢ়াই কৰা সন্দেহ সঁচাত পৰিণত হৈ প্ৰবল বানপানীত হেমবামহঁতৰ ঘৰ পানীত ডুব গৈছিল। ফৰকাল ৰাতি আকাশৰ তৰা লেখিব পৰা অস্থায়ী খেৰৰ ছলিৰ তলত মথাউৰিৰ ওপৰত থাকিবলগীয়া হোৱাত খোৱা-বোৱাৰ কষ্টৰ উপৰিও হেমবামৰ স্কুললৈ যোৱাটোৱেই চিৰদিনলৈ বন্ধ হোৱাৰ উপক্ৰম ঘটিছিল। প্ৰবল বানপানীৰ পিছত খেতিৰ মাটি বালিয়ে পুতি পেলোৱাত একমাত্ৰ ভাত মুঠিৰ বাবে চিন্তা কৰিবলগীয়া হোৱা বাপেক মাতঙে নতুনকৈ চাংঘৰ বনোৱাৰ সাহস গোটাৰ নোৱাৰি মথাউৰিৰ ওপৰতে সৰুকৈ চাংঘৰ এটা সাজিছিল। একেবাৰে সৰু কালৰ পৰা বাপেক মাতঙৰ লগত খেতি-বাতি, মাছ মৰা আদিত ঘূৰি ফুৰা হেমবামে মথাউৰিৰ ওপৰত অস্থায়ী চাংঘৰত বহি স্কুলৰ পাঠ্যপুথিকে এনেয়ে পঢ়ো বুলি সময়বোৰ কটাইছিল। তেনেকৈয়ে ভাব পঢ়াৰ অভ্যাস এটা হৈ গৈছিল। সেয়ে স্কুললৈ এৰা-ধৰাকৈ যোৱা স্বৰ্বেও প্ৰবল বানপানীত সকলো হেৰুৱাই মথাউৰিত আশ্ৰয় লোৱাৰ পাঁচ বছৰৰ মূৰত হেমবামে তৃতীয় বিভাগত মেট্ৰিক পাছ কৰিছিল।

তৃতীয় বিভাগত মেট্ৰিক পাছ কৰাৰ এবছৰমানৰ পিছত ভাব কথা কেনেকৈ

গম পাই স্থানীয় এম, এল, এ, গৰাকীয়ে ঘৰত কামো কৰিব, কলেজলৈ যাব বুলি হেমৰামক দিছপুৰলৈ লৈ আহিছিল। দিছপুৰলৈ আহি এম, এল, এ, গৰাকীৰ ঘৰত লগুৱাৰ দৰে কাম কৰিব লগা হোৱাত হেমৰামৰ কলেজ যোৱা নহ'লতো নহ'লেই, গাঁৱৰ ঘৰলৈও আৰু ঘূৰি যোৱা হৈ নুঠিল। এম, এল, এ, গৰাকীৰ লগত তিনিবছৰ থকাৰ অন্তত তাৰ কাম-কাজত সন্তুষ্ট হৈ নিৰ্বাচনৰ আগে আগে হেমৰামক সচিবালয়ৰ চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰিত মকৰল হোৱাত সহায় কৰি দিছিল।

সচিবালয়ত চাকৰিত যোগদান কৰা খবৰটো খুউব কম দিনৰ ভিতৰত হেমৰামৰ লখিমপুৰৰ গাঁৱত বন জুই বিয়পাদি বিয়পি পৰিছিল। চতুৰ্থ শ্ৰেণী চাকৰিনো কি বুজি নোপোৱা গাঁৱৰ ৰাইজে সি গুৱাহাটীত গৈ ডাঙৰ অফিচাৰ হ'ল বুলিয়েই ধৰি লৈছিল। তেনেকৈ ভৱাতো স্বাভাৱিক বুলিয়েই হেমৰামে ধৰি লৈছিল। কাৰণ তাৰ গাঁৱৰ পৰা সুদূৰ গুৱাহাটীৰ দিছপুৰৰ সচিবালয়ত চাকৰি কৰা একমাত্ৰ সিয়েই আছিল। চাকৰিত যোগদান কৰাৰ কেইমাহমানৰ পিছতে বাপেক মাতঙ আৰু মাক পমিলী গুৱাহাটীলৈ আহি হেমৰামৰ বিয়াখনৰ বাবে তাগিদা দিছিলহি। গাঁৱৰে তাৰ য়াঁয়ী-কাকীৰ একমাত্ৰ জীয়েক ক্লাছ টেনলৈকে পঢ়া চেপইক তাৰ বাবে চাই থৈছেই বোলাত হেমৰামে হা-না কৰাৰ সুযোগ নাপালে। মাক-বাপেক বা গাঁৱৰ মানুহে তাক সচিবালয়ত চাকৰি কৰা ডাঙৰ অফিচাৰ বুলি ভাবিলেও চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰিৰ দৰমহাৰে যে গুৱাহাটীত অকলে চলাই কঠিন এই কথা উপলব্ধি কৰি হেমৰামে মাক-দেউতাকৰ পছন্দ মতে নিজৰ গাঁৱৰ য়াঁয়ী-কাকীৰ ছোৱালী চেপইক বিয়া কৰোৱাটোকে ঠিক কৰি পেলাইছিল। তেনে কৰিলে য়াঁয়ী-কাকীৰ পৰিয়ালৰ ফালৰ পৰা মাহেকে পষেকে চাউল, শুকান মাছ আদি পোৱাৰো আশা আছে বুলি ভাবি টকা অলপ যোগাৰ কৰি গাঁৱলৈ গৈ মিচিং নিয়ম মতে চেপইক পলুৱাই আনি হেমৰামে বিয়া পাতিছিল।

চেপইক বিয়া কৰোৱাৰ পিছত গুৱাহাটীলৈ ফুৰিবলৈ অহা, বেমাৰ দেখুৱাবলৈ অহা, চাকৰি বিচাৰি অহা মিতিৰ-কুটুমৰ ভীৰ হেমৰামৰ ঘৰত হৈছিলহি। উপায়হীন হৈ হেঙোৰাবাৰীত সৰু পাকঘৰসহ দুটা কোঠাৰ ভাৰা ঘৰ এটা ল'বলৈ হেমৰাম বাধ্যত পৰিছিল। ল'ৰা-ছোৱালী সহ অহা পৰিয়াল, গুৱাহাটীত পঢ়িম বুলি অহা ল'ৰাৰ ভীৰ কেতিয়াবা এনে হৈছিল যে পুৰুষ আৰু মহিলা হিচাপে ভগাই লৈ ভাৰা ঘৰৰ সৰু কোঠা দুটাৰ মজিয়াত বিছনা পাৰি শুব লগাত পৰিছিল। আলহী আহিলে গাঁৱলৈ ঘূৰি যোৱাৰ খৰছো দিবলগীয়া হোৱাত দৰমহাৰ টকাৰে মাহটো চলিবৰ বাবেই হেমৰামৰ কঠিন হৈ পৰিছিল।

নিজৰ গাঁৱৰ মানুহে সচিবালয়ত ডাঙৰ চাকৰি কৰে বুলি ভৱা হেমৰামে মাহেকৰ মুনত পোৱা দৰমহাৰে কাণে কাণ মাৰি চলি থাকোতে দিছপুৰৰ পৰা পশ্চিমলৈ কাহিলীপাৰাৰ সিপাৰে পাহাৰৰ টিলাত নিজৰ মানুহ বহিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে বুলি

খবৰ পাইছিল। খবৰটো পোৱা মাত্ৰকে নিজৰ বাবেও ডেৰ কঠামান মাটি বিচাৰি যাওঁতে ইতিমধ্যে কেইবাটাও টিলা আৰু টিলাৰ মাজৰ থকা সমতল ঠাইখিনি ডাঙৰ চৰকাৰী বিষয়াই দখলী কৰি দখল স্বত্ব হিচাপে জেউৰা দিয়া, তৰ্জাৰ বেৰ দি ছালি দি ৰখা হেমৰামে দেখিবলৈ পাইছিল। তাৰ ভাগত উত্তৰ ফালৰ পাহাৰীয়া টিলাটোৰ উত্তৰ ফালৰে অন্তিম কোণত ডেৰ কঠামান মাটি পৰিছিল। চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰিয়াল হৈ পছন্দৰ মাটি এডোখৰ বিচাৰি ফুৰাতকৈ যি পাইছে সেয়াই যথেষ্ট বুলি হেমৰামে টিলাটোৰ নামনিত উত্তৰ ফালে ডেৰ কঠা মাটি দখল কৰি পেলাইছিল।

চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰিৰ দৰমহাৰে ঘৰ ভাড়া দি মাহটো চলাটোৱেই কঠিন হৈ অহাত মাটি ডোখৰ দখল কৰাৰ লগে লগে তৰ্জাৰ বেৰ দি সৰু ছালি এখন কোনোৰকম থাকিব পৰাকৈ বনাই বিয়াৰ দুটা বছৰতে দুটা সন্তানৰ মাক হোৱা চেপইক ল'ৰা-ছোৱালীসহ লৈ আনি নতুন ঠাইত হেমৰামে থিতাপি লৈছিল। ইতিমধ্যে তাৰ দৰে বহু কেইটা পুৰিয়াল থাকিবলৈ আৰম্ভ কৰাত হেমৰামে অসুবিধা অনুভৱ কৰা নাছিল। তথাপিও খোৱা পানী, বাথৰুম আদিৰ অভাৱত যথেষ্ট কষ্ট হৈছিল যদিও ঘৈণীয়েক চেপইয়ে এই লৈ কোনোদিনেই আপত্তি কৰা নাছিল। ল'খিমপুৰৰ ভিতৰুৱা গাঁৱৰ পৰা চাংঘৰ এৰি গুৱাহাটীত থাকিবলৈ পোৱাটোৱেই ঘৈণীয়েক চেপইৰ বাবে ডাঙৰ গৌৰৱৰ কথা আছিল। তাৰ বাবে হেমৰামক স্বামী হিচাপে পোৱাটোৱেই তাইৰ বাবে ডাঙৰ সৌভাগ্য বুলি চেপয়ে ভাবিছিল। সেয়ে তেনেবোৰ অসুবিধাক অসুবিধা বুলি নাভাৱি সকলো কথাতে অতি আন্তৰিকতাৰে তাই গিৰিয়েক হেমৰামক সহযোগ কৰিছিল।

তথাপিও ঘৈণীয়েক চেপইৰ এটা আক্ষেপ আছিল বুলি হেমৰামে জানিছিল। আক্ষেপটো আছিল গুৱাহাটীলৈ বিয়া হৈ অহাৰ পিছত তাঁত ববলৈ নোপোৱাতো। ভাড়া ঘৰত থাকোতে তাঁতশালৰ কথা ভাবিবৰ আঁহৰি নাপালেও চৰকাৰী দখলী মাতিত নিজা ঘৰ হোৱাৰ লগে লগে তাঁত শালৰ কথা ঘৈণীয়েক চেপয়ে হেমৰামক বৰকৈ কৈ আছিল। ইতিমধ্যে ল'ৰা-ছোৱালীহাল স্কুললৈ যাবলৈ আৰম্ভ কৰাত, গিৰিয়েকেও অফিচলৈ যোৱাত তাই দিনটো এনেয়ে বহি থাকিব লগা হোৱা বাবে তাঁত বৈ সময় কটাব পৰা হ'ব বুলি তাই যুক্তি দৰ্শাইছিল। অন্যথাই গাঁৱৰ পৰা ভনীয়েকক লৈ আনি লগত ৰাখিম বুলিছিল দিনটো লগৰীয়া হ'বৰ বাবে। দুকোঠালিৰ সৰু পকী ঘৰটোত দুটা সন্তানসহ চাৰিজন মানুহ থকাই অসুবিধা, তাতে আৰু এটা পেট পোহাৰ সামৰ্থ নাই বুলি জানি গাঁৱৰ পৰা খুলশালিয়েকক অন্যতকৈ তাঁত শাল যোগাৰ কৰি দিয়াই ভাল বুলি হেমৰামে কোনোমতে তাঁত শালখন যোগাৰ কৰি দি গণেশগুৰি বজাৰৰ পৰা সূতা ধাৰলৈ কিনি আনি ঘৈণীয়েক চেপইক দিছিলহি। পকীঘৰৰ লিফ্‌ফালে দক্ষিণৰ পাহাৰৰ টিলাটোলৈ মুখ কৰি তাঁতশাল পাতি ঘৈণীয়েক

চেপইৰ দুচকুত পৰম ভূপ্তি পোৱাৰ আভাস হেমৰামে লক্ষ্য কৰিছিল।

অৱশ্যে পকী ঘৰটো বনাবলৈ আৰম্ভ কৰোতেও ঘৈণীয়েক চেপইৰ দুচকুত তেনে ভূপ্তিৰ আভাস হেমৰামে দেখিবলৈ পাইছিল। পাহাৰৰ টিলাটোৰ নামনিত উত্তৰফালে উত্তৰা-দক্ষিণাকৈ বনাবলৈ আৰম্ভ কৰা পকী ঘৰটোলৈ ইটা-বালি-শিল-লোহা আদি নিবলৈ ৰাষ্টা-ঘাট নাছিল। প্ৰতিমাহে অলপ অলপকৈ ঠেলাগাড়ীৰে ইটা-বালি আনোতে প্ৰায় আধা ফাৰ্লংমান আঁতৰৰ পৰা ঠেলাত নহাত নিজেই আনিবলগীয়া হৈছিল। তেনে অৱস্থাত ঘৈণীয়েক চেপই আৰু ল'ৰা-ছোৱালীহালে ইটা-বালি লৈ অনাত হেমৰামক সহায় কৰিছিল। এমাইল দুবৈৰ নৈৰ ঘাটৰ পৰা কলহত পানী অনাৰ অভ্যাস আছে বুলি কৈ ঘৈণীয়েক চেপয়ে হেমৰামতকৈও বেছি ইটা কঢ়িয়াই ঘৰৰ ভেঁটিলৈ আনিছিল। ল'ৰা-ছোৱালী হালেও কোনোৰকম এটাকৈ ইটা দাঙি মাকৰ পিছে পিছে দৌৰ মাৰিছিল। সেই দৃশ্য দেখি সৰুতে বাপেক মাতৃক চাংঘৰ বনাবৰ বাবে ইকৰা, বাঁহ-বেত যোগাৰ কৰোঁতে নিজে সহায় কৰাৰ দৃশ্য হেমৰামৰ চকুত ভাঁহি উঠিছিল।

বাপেক চাই পুতেক, পুতেক চাই নাতি-নাতিনী। ইতিহাসৰ পুনৰাবৃত্তি ঘটে বোলা মেট্ৰিক পৰীক্ষা দিবৰ সময়ত পঢ়া কথাটো হেমৰামৰ সঁচা যেন লাগিছিল।

ইতিহাসৰ পুনৰাবৃত্তি সঁচাকৈয়ে ঘটা হেমৰামে দেখিবলৈ পুনৰ বাৰ পালে যেতিয়া বনবিভাগৰ হাতী আহি অতি কষ্টত বনোৱা তাৰ দুকোঠালিৰ পকীঘৰটো ভাঙি থৈ গ'লহি। বানপানীৰ বাবে চিন্তা কৰিব নালাগে বুলি বাপেক মাতৃগে তাৰ মাক পখিলীক সি সৰু থাকোতে কোৱাৰ দৰে হেমৰামেও বনবিভাগৰ উচ্ছেদৰ বাবে চিন্তা কৰিব নালাগে বুলি ঘৈণীয়েক চেপইক কোৱাৰ এসপ্তাহমানৰ ভিতৰতে চকুৰ পচাৰতে বন বিভাগে হাতী লগাই পকী ঘৰটো ভাঙি উচ্ছেদ কৰি গ'লহি। হেমৰামে ঘৰ বনোৱা টিলাটোৰ দক্ষিণ ফালৰ ডাঙৰ বিষয়াৰ ঘৰ-বাৰীবোৰ কিন্তু বন বিভাগে উচ্ছেদ নকৰিলে যদিও সেইখিনিও চৰকাৰী মাটি! নৈৰ পাৰত বসবাস কৰিলেও সকলো গাঁৱতে সমানে বানপানী নোহোৱাৰ দৰে হৈছে বুলি শান্তনা লভাৰ বাদে চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰিয়াল হেমৰামৰ কৰিবলৈ একোৱেই নাথাকিল।

‘চুপাক্ কাপিয়াঃকুন্ আই!’

— এতিয়া কি কৰা যায়?

‘মই থাকোতে চিন্তা কৰিব নালাগে। আমাৰ ইয়াৰ দক্ষিণ ফালৰ টিলাকেইটাত বন বিভাগে উচ্ছেদ অভিযান চলোৱা নাই। তাতে ক'বাত বহি যায়।’

হেমৰামে ঘৈণীয়েক চেপইক চিন্তা নকৰিবলৈ কৈ দক্ষিণ ফালৰ টিলা এটাৰ দাঁতিত বন বিভাগে ভাঙি থৈ যোৱা পকীঘৰৰ টিন লৈ গৈ ছালি সাজি থকাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। তেনে অৱস্থাত বহু কষ্টত থকা স্বত্বেও ঘৈণীয়েক চেপই আৰু ল'ৰা-ছোৱালীহালে হেমৰামক সম্পূৰ্ণ সহযোগ কৰিলে। অস্থায়ী টিনৰ ছালিৰ তলত

থাকিও ল'ৰা-ছোৱালীহাল নতুনকৈ বহা স্থানীয় ৰাইজে পতা এল, পি. স্কুলখনলৈ গৈ থাকিল। ল'ৰালি কালত গাঁৱৰ চাংঘৰ বানপানীত ডুব যাওঁতে মথাউৰিৰ ওপৰত অস্থায়ী ছালিত পাৰ কৰা দিনবোৰলৈ হেমৰামৰ বৰকৈ মনত পৰিছিল। ডেনে অৱস্থাতো সি স্কুললৈ যোৱাতো নেৰাৰ দৰে নিজৰ সন্তান দুটাই অস্থায়ী ছালিৰ তলত থাকি স্কুললৈ যোৱা দেখি ইতিহাসৰ পুনৰাবৃত্তি ঘটে বোলা কথাটো সঁচা যেন লাগিল হেমৰামৰ। বানপানী, গৰাখহনীয়াত বিশ্বস্ত নৈপৰীয়া ভূমিহীন মিচিংসকলৰ ক্ষেত্ৰতহে এনেধৰণৰ ইতিহাসৰ পুনৰাবৃত্তি ঘটেনে আনৰ ক্ষেত্ৰটো ঘটে! হয়তো মানুহ মাথোঁই এনেধৰণৰ নিজাববীয়া অভিজ্ঞতা হয়, কাৰণ তাত কাৰবীয়া চিপাহী টিলেখৰ দেউৰীহঁতৰ তাতকৈও ডাঙৰ পকীঘৰ ডাঙি বন বিভাগে উচ্ছেদ কৰি থৈ গ'ল। অৰ্থাৎ ইতিহাসৰ পুনৰাবৃত্তি সকলোৰে বাবে প্ৰযোজ্য। এনেবোৰ কথা বেছিকৈ ভাবিলে মনত মিছাতে অশান্তি চপাই লোৱা হয় বুলি ভাৱি হেমৰামে সচিবালয়লৈ বুলি ওলাল।

শব্দৰ অৰ্থ :

ৰাপিয়াকুন্ আই — কি কৰা যায়।

এগে-গাছৰ — মেখেলা-ছাদৰ।

মিবু গালুক — মিবু চোলা।

ৰীগৱ' — হাউৰি মতা।

আচি উঃয়ু — জেল ভুত।

গাঁথী কাকী — পেহী পেহা।

মেনচুৰাং বাঃবই

‘তীঃতঃ, তীঃতঃ, তীঃকেচুলা চিগৰ্‌মল্লই আইদাগ্‌বং।’

খা, খা, খাই, খাই সোনকালে মৰিলেই ভাল আৰু!

মেনচুৰাং বাঃবই মীঃলুঙৰ কাষত বহি বিলাতী মদৰ গিলাছত এটোক দি কাঁহ এটা মৰাৰ লগে লগে মীঃলুঙৰ কক্‌দাঙত তিৰোতাই বহা ঠাইত বহি থকা নাঃনীই কাঞ্চনে অভিমানী সুৰত ক’লে। অ’, এন, জি, চিৰ চাকৰিসূত্ৰে মই শিৱসাগৰ চহৰত পৰিয়াল লৈ থাকো। মাহেকত এবাৰ ঘৰলৈ আহিলে মোৰ সৰু খুৰা মেনচুৰাঙৰ স্বাস্থ্যৰ খা-খবৰ লৈ যাওঁহি। খুৰাৰ স্বাস্থ্য বেয়ালৈ ঢাল খাই গ’লেও বিলাতী মদ অলপ খাবলৈ পালে ভাল পায়। সেয়ে মই গাঁৱৰ ঘৰলৈ আহিলেই সৰু খুৰা মেনচুৰাঙৰ বাবে বিলাতী মদৰ হাফ বটল এটা লৈ আহোঁ। নিতৌ পঃৰ আপং আৰু বিড়ি খোৱা মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে মাহেকৰ মুৰত বিলাতী মদ আৰু চিগাৰেট খাবলৈ পালে বৰ ভাল পায়। স্বাস্থ্যৰ বিশেষ উন্নতি হোৱাৰ আশা নাই যেন ভাবি সেয়ে মই মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে ভাল পোৱাটোকে কৰো।

ভেনেবোৰ কাৰণতে মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে মই গাঁৱলৈ অহাতো আশাৰে বাট চাই থাকে। জন্মস্থান গাঁৱৰ পৰাই মই ইচ্ছা কৰিলে ডিউটি কৰিব পৰা অৱস্থাত থকা বাবে গাঁৱৰ পৰাই ডিউটি কৰাৰ পৰামৰ্শ মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে নিদিয়া নহয়। তাকে নোৱাৰিলে সপ্তাহত অন্ততঃ এবাৰ গাঁৱৰ ঘৰলৈ আহি স্বৰৰ খা-খবৰ লৈ যাবলৈ পৰামৰ্শ দিয়ে। এনে পৰামৰ্শৰ আঁৰত বিলাতী মদ আৰু চিগাৰেটৰ সোৱাদৰ আশা মেনচুৰাং বাঃবৈৰ লুকাই থাকে বুলি মই জানো। গাঁৱৰ ঘৰৰ পৰা ডিউটি কৰাৰ ইচ্ছা মোৰো নোহোৱা নহয়। নিছে পৰিবাৰৰ তাগিদাত সন্তান তিনিটাক চহৰৰ ইংৰাজী মাধ্যমৰ স্কুলত দিয়াত মই চহৰ এৰি গাঁৱলৈ আহিম বুলি ভাঙিও সহজে আছিৰ নোৱাৰো। কোনোবাকম মেট্ৰিকৰ দেওনা পাৰ হৈ আই, টি, আই পঢ়ি অ’, এন, জি, চিৰ চাকৰিত সোমাই মাহেকত মোটা টকাৰ দৰমহা পাওঁ যদিও কোনেও মোক ডাঙৰ বিষয়া বুলি নকয় বাবেই ক্লাছ নাইন মানলৈ পঢ়া মোৰ পৰিবাৰৰ ভীষণ আপত্তি। সেয়ে মোৰ ইচ্ছা-অনিচ্ছাৰ কথা নাভাবি সন্তান কেইটাক ডাঙৰ-ইঞ্জিনীয়াৰ বা ডাঙৰ চৰকাৰী বিষয়া কৰিব লাগিব বুলি মোৰ পৰিবাৰে সিহঁতক

ইংৰাজী মাধ্যমৰ স্কুলত পঢ়াইছে। আনে মোক ডাঙৰ বিষয়া বুলি নক লৈও মেনচুৰাং বাঃবৈৰ দৃষ্টিত মই কিন্তু বাস্তৱিক জ্ঞান থকা এক প্ৰকাৰ ডাঙৰ বিষয়াই। মাহেকৰ মূৰত বিলাতী মদ আৰু চিগাৰেটৰ সোৱাদ পাবৰ বাবে মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে মোলৈ বৰ আশাৰে বাট চাই থাকে। তন্ত্ৰাপোচ আৰু জিনৰ আগুপুৰণি চাংঘৰৰ জখলাৰ ওচৰ পোৱা মাত্ৰকে জুইশালৰ কাষত বহি থকা মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে গল হেঁকাৰি এটা মাৰি মোক চাংঘৰলৈ সাৱধানে উঠি আহিবলৈ মাতে।

‘যুগল, কেতিয়া পালাহি। অঁহা অঁহা। জখলাত সাৱধানে উঠিবা ছেই, জখলাৰ কাঠবোৰ পঁচিবই ধৰিছে, সময়ৰ অভাৱত সলাব পৰা নাই।’

মই অহা যেন পালে বৰ আশ্চৰ্যকৰ্তাবে জুই শালৰ কাষত অনবৰত বহি থকা মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে মোক চাংঘৰলৈ উঠি আহিবলৈ শুদ্ধ অসমীয়াত কয়। সময়ৰ অভাৱত চাংঘৰৰ পঁচিব ধৰা জখলাৰ কাঠখিনি সলাব পৰা নাই বোলা মেনচুৰাং বাঃবৈৰ কথাখিনিয়ে মিছা মই বা নাঃনই কাকানে বুজি পাওঁ। মেনচুৰাং বাঃবৈৰ মনত আঘাত নিদিবৰ বাবে এই লৈ মই বিশেষ মন্তব্য নিদিওঁ। ইচ্ছা কৰিলে পঁচিব ধৰা ক’ঠৰ জখলাডাল নতুবা আগুপুৰণি চাংঘৰটোৰ ঠাইত মই একেবাৰে নতুন চাংঘৰেই মেনচুৰাং বাঃবৈক সাজি দিব পাৰিলোহেঁতেন। কিন্তু পৈত্ৰিক ভেঁটি এৰিব নোথোজা মেনচুৰাং বাঃবৈক একো কথা শূন্যৰ সোৱাৰা বাবে আৰু বাঃবৈৰ পৈত্ৰিক ঘৰটো এবছৰমানৰ ভিতৰতে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ খহনীয়াত জাহ যাব যেন পাই, সেই ভেঁটিত মই বাঃবৈহঁতৰ বাবে নতুন চাংঘৰ সাজি দিয়াৰ সাহস কৰিব নোৱাৰিলো।

মেনচুৰাং বাঃবৈৰ পৈতৃক চাংঘৰটো মজবুত নাহৰ কাঠৰ খুটাৰে উৰিয়াম গছৰ তন্ত্ৰাৰে জিনপাত দি বুটিছৰ দিনতে আমাৰ তাঃত দিম্বুৰাম মিলিয়ে সাজিছিল। তাঃত দিম্বুৰাম আৰু যাহঃ ধৰ্মেশ্বৰীৰ ফালৰ পাঁচ গৰাকী পুত্ৰ সন্তান আৰু তিনি গৰাকী কন্যাসন্তান আছিল। পুত্ৰ সন্তান পাৰ্চেটাৰ ভিতৰত মোৰ দেউতা বৰপুত্ৰ আছিল আৰু মেনচুৰাং বাঃবৈই ঘৰৰ ভিতৰত কনিষ্ঠ আছিল। গাঁৱৰ গাওঁবুঢ়া দিম্বুৰাম তাঃতৰ আৰ্থিক অৱস্থা বুটিছৰ দিনত নমন-বদন আছিল। দুটাকৈ ঈশাল হাতী, তন্ত্ৰা আৰু টিনেৰে বনোৱা চাংঘৰৰ জুংগীলৰ সমুখত সদায়েই দেখা গৈছিল।

তিনিটা হাতী নগাপাহাৰত কাঠ টনা কামত লগাইছিল। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ চাপৰিত এলমান খিবতী ঘঁহৰ খুটি আছিল। চাপৰিত কৰা ঘন, মাহ, সৰিয়হৰ খেতিৰে ঘৰ নমন-বদন হৈ আছিল। শৈশৱ কালত দিম্বুৰাম তাঃতৰ আৰ্থিক স্বচ্ছল অৱস্থা আমি নিজ চকুৰে দেখিছিলো, কাৰণ আমাৰ শৈশৱ কালত আমাৰ পৰিয়ালটো যুগ্ম পৰিয়াল আছিল। আমাৰ দেউতাহঁতে বিয়া-বাক কৰোৱাই ল’ৰা-জোৱালী ডাঙৰ হ’বলৈ ধৰাত মূল ঘৰৰ পৰা জীতৰি আহিছিল। শেহলৈ দিম্বুৰাম তাঃতৰ জন্ম

মৰমৰ নুমলীয়া পুতেক মেনচুৰাং বাঃবইহে তাঃতৰ লগত থাকিলগৈ। মেনচুৰাং বাঃবই মেট্ৰিক পৰীক্ষা দুবাৰমান দিয়ে মানে বানপানী আৰু গৰাখহনীয়াই দিম্ভুৰাম তাঃতৰ খেতিৰ মাটি, ম'হৰ খুটি নিঃশেষ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছিল।

প্ৰতিবছৰে ঘৰুৱা আৰ্থিক অৱস্থা বেয়াৰ ফালে ঢাল খাই আহিলেও দিম্ভুৰাম তাঃতয়ে অতি মৰমৰ নুমলীয়া পুতেক দেখনিয়াৰ মেনচুৰাং বাঃবৈক পঢ়াই-শুনাই বিহুৰে-সংক্ৰান্তিয়ে ৰৌ-বৰালি, দৈ দি চহৰত থকা হাকিমৰ দৰে হাকিম বনাবলৈ বিচাৰিছিল। সেয়ে নিজে নিৰক্ষৰ হ'লেও মেনচুৰাং বাঃবৈক পঢ়া-শুনাত চহৰৰ হাকিমৰ কথা কৈ উৎসাহ যোগাইছিল। ঘৰুৱা আৰ্থিক অৱস্থা বেয়াৰ ফালে ঢাল খোৱা বুলি জানিও সাতবাৰ পৰীক্ষা দি কোনোৰকম মেট্ৰিক পাছ কৰা মেনচুৰাং বাঃবৈক অসমৰ ৰাজধানী শ্বিলঙত তাৰ ইচ্ছা অনুসৰিয়েই কলেজত পঢ়িবলৈ পঠাইছিল।

ষাঠিৰ দশকৰ মধ্যম ভাগত অসমৰ ৰাজধানী শ্বিলঙত ক'ত, কেনেকৈ থাকি কলেজত পঢ়িছিল আমি জনা নাছিলো, কিন্তু পুহ-মাঘ মাহত জাৰকালিৰ বন্ধ বুলি ঘৰলৈ আহিলে মেনচুৰাং বাঃবৈৰ পিছে পিছে আমি দৌৰি ফুৰিছিলো। পুৱা বা গধূলি বেছি পৰাৰ আগতে কোট-টাই মাৰি মূৰত বগা নোমাল টুপী পিন্ধি দেখাত আমাৰ গাঁৱলৈ কেতিয়াবা চহৰৰ পৰা অহা হাকিমৰ দৰে লগা মেনচুৰাং বাঃবৈৰ কোট, টুপী চুই চোৱাৰ হেপাহত আমি সৰু মখাই তাৰ পিছে পিছে দৌৰি গৈছিলো।

পিছে পিছে দৌৰি গৈ মেনচুৰাং বাঃবৈৰ কোট পিছফালৰ পৰা চুই কেতিয়াবা আমি ধমকো খাইছিলো।

‘অ’ই তহঁতে লেতেৰা হাতেৰে মোৰ কোট চুই লেতেৰা নকৰিবি। যা, যা, ঘৰলৈ যা, ৰাতি হ'বৰে হ'ল।

‘বাঃবই কোটদী কাঃপ, টুপিদী কাঃপ, গাক্কা মতইকা।’

‘খুৱা, কোটটো বৰ ধুনীয়া, টুপীটোও ধুনীয়া, চুই চাবলৈ দে।’

জোতা-মোজা, ধুনীয়া কোট-টাই মাৰি মথাউৰিয়েদি গৈ থকা মেনচুৰাং বাঃবৈৰ প্ৰতি আকৰ্ষিত হোৱাৰ আন এক কাৰণ আছিল বাঃবৈৰ গাৰ পৰা ওলোৱা ধুনীয়া গোন্ধটো। শ্বিলঙৰ পৰা গাঁৱৰ চাংঘৰলৈ অহাৰ দিনৰ পৰা এই ধুনীয়া ছেণ্টৰ গোন্ধৰ বাবেও আমি ব্যাকুল হৈ পৰাৰ দৰে হৈছিলো। মথাউৰিয়েদি গহীন খোজ পেলাই মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে গৈ থাকোতে আমাক তেওঁৰ কোট চুবলৈ মানা কৰিলেও গাৰ পৰা ওলোৱা ধুনীয়া ছেণ্টৰ গোন্ধ ল'বলৈ আমি মনে মনে তেওঁৰ গাৰ কাষ চাপি গৈছিলো। তেনে কৰোতে আমাৰ মাজতে কোনোবাই উজুটি খাই মেনচুৰাং বাঃবৈৰ কোটত ধাপ মাৰি ধৰি পৰি যোৱাৰ পৰা ৰক্ষা পৰিছিল। মেনচুৰাং বাঃবই

অৱশ্যে খঙাল নাছিল, বৰ মৰমিয়ালহে আছিল। তেনে অঘটন ঘটিলে ঘপহকৈ বৈ দি পৰিব ধৰা ল'ৰাটোক হাতেৰে দাঙি কৈছিল,

'তহঁতে মোৰ গাত হাত নিদিবলৈ ক'লেও নামানঅ'। ল' এই এটকা, তহঁত গোটেই জাকে কেএণ দোকানখনৰ পৰা লজেন কিনি খাওঁগে যা।'

এনে এটা সম্ভাৱ্য পূৰস্কাৰৰ বাবেও আমি অৱশ্যে মেনচুৰাং বাঃবৈৰ পিছ লৈছিলো। শ্বিলঙৰ পৰা গাঁৱলৈ অহাৰ দিনা আমালৈ বুলি মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে বহুত লজেন আনি দিছিল। আমাৰ গাঁৱলৈ চহৰৰ পৰা হাকিমৰ দৰে লগা বাঃবৈক আমি জুমি চাওঁতে আমালৈ বুলি এসোপা লজেন বাঃবৈয়ে দলিয়াই দিছিল। আমি ল'ৰা-ছোৱালীজাকে উবুৰি খাই দলিয়াই দিয়া লজেন বুটলিবলৈ হেতা-ওপৰা লগাইছিলো। মথাউৰিয়েদি ধুনীয়া সাজ পাৰেৰে গৈ থাকোতে মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে আমাক লজেন খাবৰ বাবে পইচা দিয়াৰ লগে লগে আমি কেএণ দোকানলৈ ভিৰাই দৌৰ মাৰিছিলো। গাঁৱত থকা কেইদিন প্ৰতিটো গধূলিয়েই মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে ধুনীয়াকৈ সাজি-কাচি ওলাই গৈছিল যদিও আমি প্ৰতি দিনাই অৱশ্যে তাৰ পিছ লোৱা নাছিলো। প্ৰতিটো গধূলি মেনচুৰাং বাঃবই ক'লে যায় গাঁৱৰ সকলোৱেই জানিছিল। আমি সকলো ল'ৰা-ছোৱালী জাকেও জানিছিলো। গাঁৱৰ মথাউৰিৰ সিপাৰে থকা পাকৈত নাচনি বকুলীক লগ পাবৰ বাবে যন্ত্ৰ বুলি আমি জানিছিলো। মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে বকুলীকে বিয়া কৰাব বুলিও আমি সকলো কালতে শুনিছিলো।

শ্বিলঙত কিমান বছৰ কলেজত পঢ়িছিল, বি, এ, পাছ কৰিছিলনে নাই, এনেবোৰ কথা আমি জনা নাছিলো। শ্বিলঙৰ পৰা ঘূৰি আহি আমি চাইকেল মাৰি যাব পৰা দূৰত্বত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ঘাটলৈ যোৱা মথাউৰিৰ তিনি আলিত বাহাদুৰ ছেত্ৰী, মনেশ্বৰ দাস, লক্ষ্মণ চৌহানহঁতৰ ঘৰ আৰু দোকানৰ লগত থকা সৰু ডাকঘৰটোত পোষ্ট মাষ্টৰৰ চাকৰিত মেনচুৰাং বাঃবই সোমাইছিল বুলি আমি গম পাইছিলো। চাকৰিত সোমায়োঁ গাঁৱৰ সকলোৱেই ভাবি থকা বকুলীক বিয়া নকৰাই মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে আমাক কেইবছৰমানৰহে ডাঙৰ তেনেই সৰু ছোৱালী যেন লগা কাঞ্চনক বিয়া কৰাইছিল। সেই দুঃখতে বকুলীয়ে জীৱনত বিয়া আৰু নকৰাই বুলিও শুনিছিলো। পিছলৈ ঘৰৰ হেঁচাত পৰি জীৱনত মেনচুৰাং বাঃবৈক যাতে দেখা নাপায়, সেই উদ্দেশ্যে বকুলীয়ে আমাৰ গাঁৱৰ পৰা সহজে যাব নোৱাৰা জোনাই কালৰ ভিত্তিকৰা গাঁও এখনৰ ল'ৰা এজনলৈ পলাই গুচি গৈছিল।

সৰু খুৰাৰ মেনচুৰাং নামটো পোছাকী নামহে আছিল। বকুলক বিয়া নকৰাই কাঞ্চনক বিয়া পতা, চাইকেল মাৰি পোষ্ট মাষ্টৰৰ চাকৰি কৰি চহৰৰ হাকিম আৰু আমাৰ মথাউৰি চাবলৈ অহা অ'ভাৰচিয়াৰ, ইঞ্জিনীয়াৰৰ দৰে থাকিবলৈ লোৱাৰে পৰা খুৰাক মেনচুৰাং অৰ্থাৎ শিয়াল বুলি আমাৰ মাইতেই প্ৰথমেই ক'বলৈ আৰম্ভ

কৰিছিল। মেনচুৰাং অৰ্থাৎ ধূৰ্ত্ত শিয়াল বুলি ধেমালিতে কৈ থাকোতে আমাৰ গাঁওখনতে সৰু খুৰা মেনচুৰাং নামেৰে জনাজাত হৈ থাকিল আৰু মোৰ বাবে হৈ থাকিল মেনচুৰাং বাঃবই। মেনচুৰাং বাঃবৈৰ মেট্ৰিক পৰীক্ষা তিনিবাৰলৈ বেয়া হোৱালৈকে মনবৰ নাম আছিল বুলি আমি শুনিছিলো। মনবৰ নামটোৰ বাবেই মেট্ৰিক পৰীক্ষা পাছ কৰিব পৰা নাই বুলি আমাৰ ঘৰৰ সকলোৰে জন্মৰ কুষ্ঠী 'চোৱা ঘাটৰ তিনিআলিৰ সিপাৰে থকা ভোলানাথ বৰকটকীয়ে মঙ্গল চাই মনবৰৰ ঠাইত মনোজ নাম ল'বৰ বাবে হেনো পৰামৰ্শ দিছিল। মনবৰৰ ঠাইত মনোজ হৈ সৰু খুৰাই আৰু কেইবাবাৰো পৰীক্ষা দি মেট্ৰিক পৰীক্ষাত তৃতীয় বিভাগত উত্তীৰ্ণ হৈছিল। নাম সলোৱাৰ বাবেহে এইটো সম্ভৱপৰ হ'ল বুলি ভাবি সৰু খুৰাৰ দেউতাক বা আমাৰ তাঃতয়ে ভোলানাথ বৰকটকীক দুকলহ দৈ, ক্ৰীম আৰু আমি দাণ্ডিব নোৱাৰা ৰৌমাছ দুটা দিছিল বুলি শুনিছিলো।

মথাউৰি চাবলৈ অহা অ'ভাৰচিয়াৰ বা ইঞ্জিনীয়াৰৰ দৰে কথাই-বতৰাই কামে-কাজে মেনচুৰাং বাঃবৈক আমি জনাৰ পৰাই বানপানী আৰু গৰাখহনীয়াই আমাৰ গাঁওখনক উপদ্ৰৱ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছিল। গাঁৱৰ খেতিৰ মাটি এফালৰ পৰা গৰাখহনীয়াই নিঃশেষ কৰি যাবলৈ ধৰাত ইতিমধ্যে মূল ঘৰৰ পৰা আঁতৰি অহা মোৰ দেউতা আৰু মেনচুৰাং বাঃবৈৰ ওপৰৰ আন তিনিজন ককায়েকে মথাউৰিৰ দক্ষিণ ফালে নতুনকৈ চাংঘৰ সাজি বসবাস কৰিবলৈ লৈছিল। ঘৰখনৰ কণিষ্ঠ পুত্ৰ হিচাপে মেনচুৰাং বাঃবয়ে বৃটিছৰ দিনত কাঠৰ মজিয়া আৰু টিনপাতেৰে বনোৱা তাঃত দিম্বুৰামৰ ঘৰতে থাকিল। মথাউৰি আৰু গৰাখহনীয়া চাবৰ বাবে অহা দস্ত উপাধিৰ অ'ভাৰচিয়াৰজনৰ দৰে পোষ্ট মাষ্টৰ হোৱা এবছৰ মানৰ ভিতৰতে মেনচুৰাং বাঃবয়ে ৰাজদূত মটৰ চাইকেল এখন কিনিছিল। মেনচুৰাং বাঃবৈৰ ৰাজদূত মটৰ চাইকেলখনেই আমাৰ গাঁওখনৰ ভিতৰত প্ৰথম ইঞ্জিনযুক্ত বাহন আছিল। ইয়াৰ আগলৈকে আমাৰ গাঁৱৰ মানুহৰ চাইকেল, ঘৰুৱা নাওহে আছিল। মেনচুৰাং বাঃবৈৰ মটৰ চাইকেলখন চাবৰ বাবে আমাৰ উৎসুকতাৰ সীমা নোহোৱা হৈছিল। কাঠৰ তক্তাৰে আওপুৰণি চাংঘৰৰ তলত মটৰ চাইকেলখন মেনচুৰাং বাঃবয়ে ৰাখিছিল। মই আৰু মোৰ লগৰীয়া কেইটাই মনে মনে ভয়াৰ্শ চাবনিৰে মটৰ চাইকেলখনৰ ওচৰলৈ গৈ ইটো-সিটো পিটিকি চাইছিলো। মটৰ চাইকেলখনৰ হেল্মেলত থকা আইনাত নিজৰ মুখখন কিছু বিকৃত ৰূপত দেখাত দাঁত দুপাৰি উলিয়াই দাঁতবোৰনো কেনে দেখি তাকে চাবলৈ আমাৰ লগৰীয়াৰ মাজত হেতা-ওপৰা লাগিছিল। তেনেবোৰ কৰোঁতে চাঙৰ ওপৰত বহি পঃৰ আপং বা ভাত খাই থকা তাঃত দিম্বুৰাম বা বাঃবই মেনচুৰাঙে যাতে আমি মটৰচাইকেল চাই থকাতো গম নাপায়, তাৰ বাবে আমি খুব সাৱধান হৈছিলো। মই পঢ়া-শুনাত

বৰকৈ মনোযোগ দিব নোৱাৰিলেও এনেবোৰ কামত বৰ মনোযোগী আছিলো। চাঙৰ ওপৰত বহি থকা দিম্বুৰাম তাংত আৰু মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে আমি মনে মনে মটৰ চাইকেলখন চাই ইটো-সিটো পিটিকি চোৱা গম পাই আমাক লৈ কিবা কথা পাতিছে নেকি বুলি মই কাণ খিয় কৰি ৰাখিছিলো। জুইশালৰ কাষত বহি পঃৰ আপং খাই থকা দিম্বুৰাম তাংতই আমাৰ কথা নকৈ মেনচুৰাং বাঃবৈকহে মিচিং ভাষাত প্ৰশ্ন কৰা শুনিছিলো।

‘তই চাকৰিত সোমোৱা এবছৰ মানহে হৈছে। আমাৰ ইয়ালৈ মথাউৰি চাবলৈ অহা অ’ভাৰচিয়াৰটোৰ দৰে মটৰ চাইকেল কিনিবলৈ ক’ত টকা পালি?’

‘ডাকঘৰৰ কামত টাউনলৈও মাজে-সময়ে যাবলগীয়া হয় বাবে কিনিলা আৰু। টকা-পইচা ক’ৰ পৰা পাই কিনিলা এইবোৰ কথা তই নুবুজিবি। অ’ভাৰচিয়াৰে যেনেকৈ কিনিছে ময়ো তেনেকৈয়ে কিনিছো।’

মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে কোৱা কথাখিনি শুনি দিম্বুৰাম তাংতইনো কি কয় তাকে শুনিবলৈ মই মটৰ চাইকেলখনৰ হেল্ডেলত ধৰি মনে মনে কাণ খিয় কৰি ৰািলো। আপং খাই থাকোতে আমাৰ গাঁৱৰ মানুহে অলপ ডাঙৰ মাতোৰেই কথা পাতে বাবে মেনচুৰাং বাঃবৈক দিম্বুৰাম তাংতই সোধা কথাবোৰ শুনাত মোৰ অসুবিধা হোৱা নাছিল।

‘মই বৃটিছৰ দিনৰ গাওঁবুঢ়া, অ’ভাৰচিয়াৰে ক’ৰ পৰা টকা পাই মটৰ চাইকেল কিনিছে, চহৰত বৃটিছ চাহাবৰ দিনৰ দৰে কোনেই পকীঘৰ বনাইছে, এইবোৰ সকলো জানো। তয়ো একেই পথ ল’লে কেতিয়াবা বিপদত পৰিবি দেই। বুঢ়া হ’লো বুলিয়েই মই একো নেদেখা, একো নুবুজো বুলি নাভাবিবি।’

‘মটৰ চাইকেল এখন ল’লোৱেই যেনিবা, ইমানবোৰ কথানো কেলেই গাব লাগে।’

‘এইবোৰ ক’বলগীয়া কথা। মই বৃটিছৰ দিনৰ গাওঁবুঢ়া হৈ নিজে সকলো কৰি গাঁৱৰ ভিতৰতে প্ৰথম কাঠৰ মজিয়া আৰু টিনৰ চাংঘৰ বনাইছিলো। এতিয়া এইঘৰ জহি-খহি যাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। গৰাখহনীয়াই ঘৰটো খহাই নিবলৈ বেছি দিন নাই। তাৰ যদি টকা-পইচাই হৈছে, মথাউৰিৰ সিপাৰে পকী খুটাৰে ধুনীয়া চাংঘৰ এটানো বনাই নলৰ কেলৈ? আৰু অ’ভাৰচিয়াৰৰ লগত ফেৰ মাৰি ঘৰখনলৈ কিবা বদনাম আনিলে মোক কিন্তু তহঁতে জীৱিত অৱস্থাত দেখা নাপাবি। এনেও যাবৰ সময় হৈছেই, ঘৰখনৰ বদনাম হ’বলৈ হ’লে তাৰ আগতে নিজেই ওচি যাম। এই কথা মনত ৰাখিবি।’

‘ইচ্ বাম, অফিচলৈ যোৱাৰ আগতে এনেবোৰ কথাহে শুনিব লগা হ’ল। তই মোৰ কথা ভাবি এনেয়ে সময় নষ্ট কৰিব নালাগে দে। সকলো ঠিক হ’ব। মথাউৰিৰ

সিপাৰে মই এনেকুৱা চাংঘৰ এটা বনাই দিম। বৃটিছৰ দিনৰ গাওঁবুঢ়া হৈ তই এতিয়াও গৌৰৱ কৰিব পাৰিবি দে।’

‘তোৰ যিহে মতি-গতি দেখিছো, তোৰ নতুন চাংঘৰ লোৱালৈ মই হয়তো এই পৃথিৱীত নাথাকিম আৰু।’

‘মা জীয়াই থাকোতে এনেবোৰ কথা কৈছিল। তায়ো মাৰ দৰেই কথা ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিছ। এইখন ঘৰত থাকি শান্তিয়েই নোপোৱা হৈছোঁ আৰু।’

‘তই ঘৰখনৰ নাভী মুচা সন্তান বুলিহে তোৰ ভালৰ বাবে মাৰে এনেকৈ কৈছিল। ময়ো কৈছোঁ। তোৰ ভালৰ বাবেহে গৰাখহনীয়াই সকলো নিঃশেষ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰোতেও তোৰ ইচ্ছামতে শ্বিলঙত পঢ়াইছিলো। আৰু তোৰ ভালৰ বাবেহে বোবাৰীয়েও তোক কথা শুনাই থাকে। আমাৰ কথা তই অলপ হ’লেও শুনাতে উচিত।’

‘বুঢ়াই এতিয়া ৰামায়ণখন গোৱা আৰম্ভ কৰিব আৰু। মই এতিয়া অফিচলৈ যোৱাহে উচিত হ’ব।’

এইবুলি কৈ মেনচুৰাং বাংবৈয়ে চাংঘৰৰ পৰা ওলাই আহি জখলায়েদি নমা মানে মই আৰু মোৰ লগৰীয়া কেইটাই ফৰিং ফুটাৰি মটৰ চাইকেলখনৰ কাষৰ পৰা দৌৰ মাৰি আঁতৰি মথাউৰিৰ ফালে দৌৰিছিলো। মথাউৰিয়েদি তীব্ৰ গতিত মটৰ চাইকেলখন চলাই মেনচুৰাং বাংবই মথাউৰিৰ কেৰুঁৰিত অদৃশ্য নোহোৱা পৰ্যন্ত আমি অবাৰ-বিশ্ময়ত অভিভূত হৈ চাই বৈছিলোঁ।

দুবাৰ মেট্ৰিক পৰীক্ষা বেয়া কৰি তৃতীয়বাৰত কোনোমতে তৃতীয় বিভাগত পাছ কৰি আমাৰ ঘৰৰ সকলোৰে জন্ম-কোঠী চাই দিয়া ভোলানাথ বৰকটকীৰ যোৰহাটত উপায়ুক্ত কাৰ্যালয়ত কেৰাণী চাকৰি কৰা ডাঙৰ পুতেক ৰঞ্জিৎ বৰকটকীৰ সহায়ত মই যোৰহাট আই, টি, আইত নাম ভৰ্ত্তি কৰাৰ সুযোগ পাব। তাৰ বাবে অৱশ্যে দেউতাই ভোলানাথ বৰকটকীক ধান-সৰিয়হ-গাহৰি আদি বিক্ৰী কৰি কিছু মাননি দিবলগীয়া হৈছিল বুলি শুনিছিলো। আই, টি, আই পাছ কৰিলেই ট্ৰাইবেল ল’ৰাই অ’, এন, জি, চিত চাকৰি পায় বুলি ভোলানাথ কটকীয়ে দেউতাক সুমন্ত্ৰণা হয়তো দিছিল। সেয়ে মোৰ ইচ্ছা-অনিচ্ছাৰ কথা নাভাৰি দেউতাই মোক যোৰহাটত আই, টি, আইত নামভৰ্ত্তি কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰাৰ আৰ্থিক অৱস্থা বৰ এটা ভাল নোহোৱা স্বপ্নেও কৰি দিছিল।

যোৰহাটত আই, টি, আই পঢ়িবলৈ যোৱাৰ আগতেই মেনচুৰাং বাংবৈয়ে অ’ভাৰচিয়াৰ দস্তৰ লগত ঘাটৰ ওচৰত মথাউৰিৰ কাষত থকা বাননিয়ন্ত্ৰণ বিভাগৰ আই, বি ত গোটেই দিনটো বিলাতী মদ খাই থাকে বুলি মই শুনিছিলো। গোটেই দিনটো আই, বিৰ সমুখত দুখন ৰাজদূত মটৰ চাইকেল বৈ থকা দেখিলেই আমাৰ

গাওঁ আৰু ঘাটৰ ওচৰ-পাজৰৰ মানুহে এই কথা বুজিব পাৰিছিল। মই দুবাৰকৈ মেট্ৰিক পৰীক্ষা বেয়া কৰি থকা সময়ত ঘাটৰ ফালে চাইকেল মাৰি গ'লে তেনে দৃশ্য দেখাৰ সৌভাগ্য হৈছিল। ঘাটৰ ওচৰ-পাজৰৰ মানুহ আৰু আমাৰ গাঁৱৰ মানুহে পোষ্টমাষ্টৰ মেনচুৰাং বাঃবই আৰু অ'ভাৰচিয়াৰ দন্তক ডাঙৰ চৰকাৰী বিষয়া বুলিয়েই জ্ঞান কৰিছিল। সেয়ে তেওঁলোক দুজনে মথাউৰিৰ কাষৰ বাননিয়ন্ত্ৰণ বিভাগৰ আই, বিৰ সমুখত ৰাজদূত মটৰ চাইকেল দুখন ৰখাই গোটেই দিনটো বিলাতী মদ খাই থাকিলেও কোনেও মাত মতাৰ সাহস কৰা নাছিল।

দেওবাৰ বা বন্ধৰ দিনত আমি দন্ত বুলিয়েই জনা অ'ভাৰচিয়াৰজন টাউনৰ ঘৰলৈ গ'লে মেনচুৰাং বাঃবইয়ে ঘৰতে গাহৰি মঙহৰ আঙাৰ লগত পুৰাৰ পৰাই মদ খোৱা আৰম্ভ কৰি দিছিল। কেতিয়াবা মোক মটৰ চাইকেলখন দি ঘাটৰ তিনি আলিত থকা দেশী মদৰ দোকানৰ পৰা আমি জনা ফুলী নামৰ জনাজাত দেশী মদৰ বটল আনিবলৈ দিছিল। মই দুবাৰ মেট্ৰিক বেয়া কৰা বছৰ দুটাত মেনচুৰাং বাঃবৈৰ ৰাজদূত মটৰ চাইকেলখন চলাবলৈ শিকি পেলাইছিলো। প্ৰয়োজন হ'লে ঘাটৰ ফালৰ পৰা মাছ বা দেশী মদ মটৰ চাইকেলত অনাৰৰ বাবেই হয়তো মই মটৰ চাইকেল চলাবলৈ শিকাত মেনচুৰাং বাঃবইয়ে বাধা দিয়া নাছিল। অকিচ বছৰ দিনাও ঘৰত বহি দেশী মদ আনিবলৈ নিলে জুইশালৰ কাষত বহা নাঃনৈয়ে খঙে-অভিমানে মেনচুৰাং বাঃবৈক কথা শুমাইছিল।

‘ন তীলা তীলাঙই চিংকাবং দেই। নীঙম্ কংকাটীম্ কাঃপী নক্ অময়ীই কাঃমাৰং। তীতঃ, অদীগ তীয়ীন্ তীতঃ ও অকম্চিম্ লুগেমাৰং।’

‘আপুনি খাই খায়েই মৰক আৰু দেই। নিজৰ বৈশীয়েক আৰু ল'ৰা-ছোৱালীক চোৱাৰতো আপোনাৰ সময়েই নাই। খাওক, বিমান ইচ্ছা খাওক, মই আৰু কেতিয়াও একো নকওঁ।’

‘অ'ই চুপ্, ডাঙৰ কথা ক'বলৈ আৰম্ভ কৰি নিদিবি। আমাৰ চাকৰিত কিমান টেন্‌ছন, তহঁতে ঘৰত সোমাই থকা মাইকী মানুহে কি বুজিবি? যুগল, মটৰ চাইকেলখন লৈ সোনকালে ঘাটৰ পৰা ফুলী বটল এটা লৈ আন যা।’

ওফাইদাং মাৰি মিচিং বা অসমীয়াত কথা ক'লে মেনচুৰাং বাঃবইয়ে নাঃনৈয়ে বুজি নোপোৱা ইংৰাজী শব্দ দুই-এটা লগাই কথা কৈছিল। দেশী মদ আনিবলৈ টকা আৰু মটৰ চাইকেলৰ ছবিটো দি মেনচুৰাং বাঃবৈৰ ওফাইদাং মৰা কথা শুনি জুইশালৰ কাষতে জুপুকা মাৰি বহি থকা ভাঃতই কৈছিল,

‘নাং আগম্ ভাংমাম্ চিগব্ৰী দেই। বৈশীয়েকৰ কথা নুশুনিলে সোমকালে মৰিবি দেই। বকুলীক নানি এইজনীক আনি মনৰ দুঃখতে ইমানকৈ মদ খাইছ বদি

নাজানো আৰু। তোৰ দৰে মদ খাই জাহাজঘাটৰ দাসৰ পুতেকে ডেকা বয়সতে মৰা দেখিছিলো। আমাৰ দিনবোৰেই ভাল আছিল দে। যিজনীৰ লগত প্ৰেম কৰিম, তাইৰ বাপেকৰ ঘৰত জোঁৱাই খাটি বিয়া কৰাব লগাত পৰিছিলো। তহঁতৰ দিনত প্ৰেম কৰিবি কাৰোবাৰ লগত, বিয়া কৰাবি আন কাৰোবাক। কলি যুগ পালেহি, ঈশ্বৰ, মোক সোনকালে মাৰি নে আৰু।'

তাঃতৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় বকুলীক বিয়া নকৰাই মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে দুখীয়া ঘৰৰ কাঞ্চন নাঃনৈক বিয়া কৰোৱা বাবে সুবিধা পালেই তাঃতয়ে মেনচুৰাং বাঃবৈক এনেদৰে কৈছিল। বকুলীক বিয়া নকৰোৱাৰ দুখত মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে ঘৰুৱা পঃৰ আপং খোৱাতকৈ বিলাতী বা দেশী মদ বৰকৈ খাইছিল নে নাই আমি জনা নাছিলো, কিন্তু বাননিয়ন্ত্ৰণ বিভাগৰ দত্ত অ'ভাৰচিয়াৰৰ সংগত পৰি যে মেনচুৰাং বাঃবৈৰ মদ খোৱাতো বাঢ়িছিল, এই কথা মোৰ বাদেও গাঁৱৰ সকলোৱেই গম পাইছিল।

আগতে বাননিয়ন্ত্ৰণ বিভাগ আৰু আজিকালি জলসম্পদ বিভাগ বুলি ধুনীয়া নামেৰে জনাজাত বিভাগটোৰ অ'ভাৰচিয়াৰ দত্ত বোলাজনৰ লগত ঘাটৰ তিনি আলিৰ কাষৰ পৰিদৰ্শন বাংলাত গোটেই দিনটো মদ খাই কিনো কৰে আমি জনা নাছিলো, কিন্তু মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে অফিচ নকৰি ডাকঘৰৰ টকা-পইচা খেলি-মেলি কৰিছে বুলি খবৰ এটা উৰা বাতৰিৰ দৰে শুনিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছিলো। দুবাৰকৈ মেট্ৰিক পৰীক্ষা ফেইল কৰি তৃতীয়বাৰৰ বাবে কোনোৰকম পাছ কৰি যোৰহাটৰ পৰা আই, টি, ই পাছ কৰিছিলো মেট্ৰিকৰ দৰে কোনোমতে। আই, টি, আই পাছ কৰি শিৱসাগৰত আশা কৰামতেই অ', এন, জি চিত চাকৰি পাইছিলো। অ', এন, জি, চিত এবছৰমান চাকৰি কৰি থাকোতে মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে পোষ্ট মাস্তৰৰ চাকৰিটো হেৰুৱাইছিল বুলি শুনিছিলো। আমি নুনীয়া বুলি কোৱা মথাউৰি বন্ধা কামত লগোৱা বিহাৰী বনুৱাই বিহাৰলৈ মণি অৰ্ডাৰ যোগে পঠোৱা টকা হেনো মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে পোষ্ট মাস্তৰ হিচাপে আত্মসাৎ কৰিছিল। কথাটো হেনো ধৰা পৰিছিল শোণিতপুৰ জিলাৰ বৰগাং নামে ঠাইৰ আমাৰ জাহাজ ঘাটত চাকৰি কৰা ঘনবাহাদুৰ ছেত্ৰীয়ে বৰগাঙৰ ঘৰলৈ কেইবামাহো মণি অৰ্ডাৰ কৰিও গাঁৱৰ ঘৰত টকা নোপোৱা বুলি ধৰা পৰাৰ পিছত। বিভাগীয়ভাৱে অনুসন্ধান কৰোতে মণি অৰ্ডাৰৰ নাম জমা দিয়া কেইবা হাজাৰো টকা মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে আত্মসাৎ কৰাৰ কথা হেনো ধৰা পেলাইছিল। তেনেদৰে আত্মসাৎ কৰা টকাখিনি তৎক্ষণাৎ ধুৱাই দিলে চাকৰি বাচি যাবও পাৰে বুলি মেনচুৰাং বাঃবৈক বিভাগীয় বিষয়াই হেনো কৈছিল।

ইতিমধ্যে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ খহনীয়াই খেতিৰ মাটি শেষ কৰি পেলোৱাত, বানপানীৰ ফলত চৰ-চাপৰিৰ ম'হৰ খুটি উচন হোৱাত, মেনচুৰাং বাঃবৈতৰ ঘৰৰ আৰ্থিক অৱস্থা একেবাৰে বেয়া হৈ পৰিছিল। ডাক ঘৰত জমা দিয়া মণি অৰ্ডাৰৰ কেইবাহাজাৰো টকা যোগাৰ কৰি পুনৰ জমা দিয়াতো মেনচুৰাং বাঃবৈৰ বাবে অসম্ভৱ হৈ উঠিছিল। জলসম্পদ বিভাগৰ অ'ভাৰচিয়াৰ বন্ধু দত্তক মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে সহায়ৰ কথা কোৱা দিনৰে পৰা তেওঁ হেনো আমাৰ ঘাটৰ ফালে অহাটোকে বন্ধ কৰি দিছিল। মোৰ পৰাও সহায় বিচাৰিছিল যদিও নতুনকৈ অ', এন, জি, চিত সোমাই মই টকা পাঁচ হেজাৰমানহে দিব পৰা অৱস্থাত আছিলো। মদ খাই মথাউৰিত চলোৱা ৰাজদূত মটৰ চাইকেলখনৰ অৱস্থা কাহিল হোৱাত বিক্ৰী কৰিবলৈ বিচাৰিও মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে গ্ৰাহক বিচাৰি পোৱা নাছিল। ফলত ডাক ঘৰত মণি অৰ্ডাৰৰ বাবে জমা দিয়া কেইবা হাজাৰো টকা বিভাগীয় হুকুমত ঘূৰাই দিব নোৱাৰি আমাৰ ঘাটৰ তিনি আনিও থকা উপ ডাকঘৰৰ পোষ্ট ষ্টাণ্ডৰৰ চাকৰিটো মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে হেৰুৱাইছিল।

বানপানী আৰু গৰাখহনীয়াত সকলো হেৰুৱাই জীয়াই থকাৰ হেপাহ হেৰুৱাই পেলোৱা মেনচুৰাং বাঃবৈৰ দেউতাক অৰ্থাৎ মোৰ তাঃও দিমুৰামে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কৰিছিল বাঃবৈৰ চাকৰি গ'ল বুলি খবৰ পোৱাৰ দুমাহমানৰ পিছতে। অৱশ্যে য়াঃয় ধৰ্মেশ্বৰী প্ৰায় আঠ বছৰমানৰ আগতে ঢুকুৱাৰ পিছৰ পৰাই তাঃও দিমুৰামে জীয়াই থকাৰ হেপাহ হেৰুৱাই পেলাইছিল, যিবোৰ কথা পৰিয়ালৰ প্ৰিয় গাতি বুলি মোক তাঃতই কৈছিল। চাকৰি যোৱাৰ পিছত গৰাখহনীয়াৰ পৰা যিকণ খেতি, মাটি বৈ গৈছিল, তাত মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে বিশেষ মনোযোগেৰে খেতি-বাতি কৰা নাছিল। ক'তোৱেই মনোযোগ দিব নোৱাৰা মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে দিনটো মদ খায়েই পাৰ কৰিছিল। দিন বাগৰাৰ লগে লগে চাহাবী ঢঙত চলা মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে লংপেণ্ট-চাট এৰি আঠলৈ পৰা দূতি আৰু গেঞ্জি পিন্ধা আৰম্ভ কৰি দিছিল। তেনে পোছাকেৰেই তাঃতৰ দিনৰ জাল লৈ মথাউৰিৰ কাষৰ বিলত মাছ মাৰিবলৈ যোৱা আৰম্ভ কৰিছিল। তাঃতয়ে দিনত আঙুৰণি খজা বন্দুকটো লৈ মথাউৰিৰ কাষৰ বিৰিণা, নল-খাগাৰিৰ হাবিত চৰাই-চিৰিকতিৰ চিকাৰলৈ বুলি যোৱা মেনচুৰাং বাঃবৈক দেখা গৈছিল।

অ', এন, জি, চিত চাকৰি কৰি মই ইতিমধ্যে নতুন বুলেট মটৰ চাইকেল এখন কিনি পেলাইছিলো। নতুন বুলেট মটৰ চাইকেলখন লৈ গাঁৱলৈ আহিলে মথাউৰিৰ ওপৰেদি তীব্ৰ গতিত চলাই মই ভাল পাইছিলো। মেনচুৰাং বাঃবৈৰ লগত আপঃ খাই শিৱসাগৰ চহৰলৈ বুলি তীব্ৰ গতিত মটৰ চাইকেল চলাই গাঁৱৰ পৰা আহোঁতে নিজকে কেতিয়াবা ডাক ঘৰত চাকৰি কৰি থকা অৱস্থাত বাঃবৈৰ দৰে মোৰ

নিজকে ভাব হৈছিল। এই লৈ মোৰ পৰিবাৰৰ পৰাও মেনচুৰাং বাঃবৈৰ গতি লোৱা বুলি মই কথা শুনিব লগাত পৰিছিলো। আগৰ গৰু যেনি যায় পিছৰ গৰুও তেনি যায় বুলি মোৰ পৰিবাৰে মোক ইতিকিং নকৰাকৈ থকা নাছিল। শিৱসাগৰ চহৰৰ পৰা তীব্ৰ গতিত মথাউৰিয়েদি মটৰ চাইকেল চলাই এদিন দেওবাৰে গৈ থাকোতে মলিয়ন গেঞ্জী আৰু আঁঠুৰ ওপৰত ধুতি পিন্ধি কান্ধত তাঃতৰ বন্দুকটো লৈ মেনচুৰাং বাঃবৈক ইকৰা-বিৰিণাৰ হাবি ডৰালৈ গৈ থকা দেখি মই মটৰ চাইকেলখন ৰখাই দিছিলো। মোক দেখি মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে কৈছিল,

‘যুগলে ঘৰলৈ আহিছা হ’বলা? আজিয়েই ঘূৰিবা চাগে। মোৰ ঘৰলৈ যাবা। মই এতিয়াই ঘূৰিম, কিবা এটা পাওঁ নেকি চাই আহোঁ।’

তাঃত দিম্বুৰামৰ দিনৰ মামৰে ধৰা খজা বন্দুকটোয়ে নুফুটে আৰু ফুটিলেও মথাউৰিৰ কাষৰ ইকৰা-বিৰিণা ডৰাত যে বগলী জাতীয় চৰাইৰ বাদে একোৱেই পোৱা নাযায়, এই কথা মই বা গাঁৱৰ মানুহে জানো যদিও চিকাৰলৈ যাওঁ বুলি ওলালে মেনচুৰাং বাঃবৈক আমি সাধাৰণতে একো নামাতো। চিকাৰৰ পৰা এজিয়াই ঘূৰিম বুলি মই আমাৰ চাংঘৰৰ তলত মটৰ চাইকেলখন ৰখোৱাৰ ঠিক পিছত্ৰেই মেনচুৰাং বাঃবৈ ওলাবহি বুলি মই জানিছিলো। মই লগত অনা বিলাতী মদক সোৱাদ দেওবাৰে দুপৰীয়া পোৱাৰ আশাত বগলী এটা বন্দুকৰ নলীত বান্ধি আনি কান্ধত বন্দুকটো থৈ আমাৰ ঘৰৰ তুংগীঙৰ সমুখত থিয় হৈ মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে মোক চিঞৰি কৈছিল,

‘যুগলে খাবলৈ বহি গ’লা নেকি আকৌ! পেট ভৰাই নাখাবা, চিকাৰত কোনোৰকম বগলী এটা পালে। মোৰ ভাতে দুপৰীয়াৰ সাজ খাই যাবা। মই আহিছো, তুমি আহি থাকিবা।’

মোৰ লগত কথা পাতিলে মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে শুদ্ধ অসমীয়াত কথা পাতিছিল। মই মালুঙৰ কাষত দেউতাৰ লগত কথা পাতি বহি থাকিলে ডাঙৰ ককায়েক হিচাপে মোৰ দেউতাৰ আগত মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে বিলাতী বটলটো লগত আনিবা বুলি ক’বলৈ সাহস নকৰে। সেয়ে ভতিজাকৰ ওপৰত কৰ্জু থকাৰ সুৰত মোক বগলী মাংসৰে সৈতে দুপৰীয়াৰ সাজ ভাত খাই যাবলৈ শুদ্ধ অসমীয়াত মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে তেনেকৈ নিমন্ত্ৰণ কৰি গৈছিল। চিকাৰত পোৱা বুলি কোৱা বগলীটোয়ে গাঁৱৰে কোনোবাই চিটিকা পাতি ধৰা বগলী, আৰু মোক খুৱাব লাগিব বুলি মিঠা মাতেৰেৰে মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে লৈ আনিলে, সেই কথা মোৰ দেউতাক আৰু মই জুইশালৰ কাষত বহি থাকোতে বাঃবৈৰ মাত শুনিয়েই ইটোৱে-সিটোৱে চকুলৈ চাই

বুজি উঠিছিলো। গোষ্ঠী মাষ্টৰৰ চাকৰি হেৰুৱাই মেনচুৰাং বাংবাই যে মানসিকভাৱে ভাগি পৰিছিল, সেই কথা মোৰ দেউতাই হয়তো বুজিছিল। সেয়ে মই চহৰৰ পৰা আহোঁতে বিলাতী মদৰ হাফ বটল এটা মেনচুৰাং বাংবৈৰ বাবে আনি দিলে মোৰ দেউতাই বিশেষ আপত্তি কৰা নাছিল। মেনচুৰাং বাংবৈৰ নিমন্ত্ৰণ ক্ৰমে দুপৰীয়া তেওঁৰ চাংঘৰলৈ বিলাতী মদৰ হাফ বটলটো লৈ যাওঁতে বগলী মাংসৰ লগত আলু দি ভজা আজ্ঞা নিজেই বান্ধি মোক খুৱাইছিল।

‘আজিকালি চিকাৰ পাবলৈকে নাইকীয়া হ’ল বুজিছা, যুগল। খাল-বিলবোৰতো মাছ-কাছ নাইকীয়া হোৱাৰ দৰেই হ’ল। কোনো বকম বগলী এজনী পাইছিলো, মাছ-পুঠি খাবলৈ নাপাই তাইৰ গাত মাংস বুলিবলৈ একোৱেই নাই। সেয়ে আলুৰ লগত মিলাই ফ্ৰাই কৰি দিলো। খাই কেনে পাইছা? এসময়ত মই ভাল বান্ধনি আছিলো দিয়া। সেই দস্ত অ’ভাৰচিয়াৰটোৱে মই অশ্ব-ডীৰসি পাতৰ লগত বন্ধা গাহৰি মাংস খাই বৰ ভাল পাইছিল। মোৰ বিপদৰ সময়ত সি অকণো সহায় নকৰিলে, মানুহক বিশ্বাস কৰাটোৱেই কঠিন বুজিছা। তোমালোকে ভালকৈ চলিবা, আমাৰ গাওঁবুঢ়া বংশৰ যাতে বদনাম নহয় তালৈ লক্ষ্য ৰাখিবা।’

বিলাতী মদ মুখত এটোক পৰাৰ লগে লগে মেনচুৰাং বাংবৈয়ে শুদ্ধ অসমীয়াত এনেদৰে মোৰ বাদেও গাঁৱৰ তেওঁতকৈ কম বয়সীয়াবোৰক বুজাইছিল। গাওঁখনৰ ভিতৰত খিলঙৰ কলেজত প্ৰথম পঢ়াৰ বাদেও আমাৰ গাওঁখনৰ ভিতৰতে একমাত্ৰ মেনচুৰাং বাংবৈয়ে অ’ভাৰচিয়াৰ দস্ত, ঘাটৰ দাসহঁতে কোৱাৰ দৰে শুদ্ধ অসমীয়া ক’ব পাৰিছিল। ঘাটৰ ওচৰৰ হাইস্কুলত পঢ়ি থাকোঁতেই আমাৰ গাঁৱত আপং খাই ঘূৰি ফুৰা মাষ্টৰ ডিম্বেশ্বৰ গগৈৰ পৰা হাৰমনিয়াম, তাবলা বজাবলৈ শিকাৰ উপৰিও অসমীয়া আধুনিক গীত গাবলৈ মেনচুৰাং বাংবৈয়ে শিকিছিল। মথাউৰিৰ কাষৰ ইকৰাৰ বেৰেৰে বনোৱা মাটি ঘৰত থাকি পঢ়া-শুনা কৰোঁতে হাৰমনিয়াম বজাই অসমীয়া গীত গোৱা মেনচুৰাং বাংবৈৰ মুখলৈ চাই আমি সকলোতে তবধ মানিছিলো। হাৰমনিয়ামত হাত বুলাই বাঁহ-খেৰৰ মুখলৈ অপলক দৃষ্টিৰে চাই অসমীয়া আধুনিক গীত গাই যাওঁতে ‘তুমি চিন্তা বৃত্তি মোৰ’ বোলা পাৰ্শ্বনাট্যকে মুখস্থ মাতিব নোৱাৰা আমিবোৰে মেনচুৰাং বাংবৈয়ে কিতাপ বহি নোচোৱাকৈ ইমান দীঘলীয়া গান গোৱা শুনি আচৰিত হৈছিলো। হয়তো মেনচুৰাং বাংবৈয়ে অতি আগ্ৰহেৰে মনোমগ্ন দি গীতবোৰ মুখস্থ কৰি পেলাইছিল আৰু শুদ্ধ অসমীয়াত গাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। সেয়ে পিচলৈও গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা যেন ভাবিলে, মেনচুৰাং বাংবৈয়ে তেওঁৰ কথা মিচিং ভাষাত নকৈ অসমীয়াত কোৱাতো হয়তো অভ্যাসত পৰিশুভ হৈছিল। যোৰহাটত আই, টি, জাই পঢ়ি অ’ এন, জি, চিত চাকৰিত সোমায়ো মই কিন্তু শুদ্ধ

অসমীয়া ক'ব পৰা নহ'লো। মেনচুৰাং বাঃবৈৰ শুদ্ধ অসমীয়াত কোৱা কথা শুনি সেয়ে মই ভঙা অসমীয়াত কৈছিলো,

‘তাঃতই বনাই তে যোৱা এই গৰতো এৰিবৰ সল নসয়। কসনীয়াইচোন ঘৰ পাওঁ পাওঁ সৈছেইগৈ।’

‘তুমি কি কথা কোৱাহে যুগল। পৈতৃক সম্পত্তি এৰি যোৱাত মই নাই দিয়া। মিবুক মাতি মঙ্গল চোৱাই সকাম এটা পাতিলে, অপদেৱতাৰোৰ সন্তুষ্ট হ'লৈই গৰা খহনীয়া ৰৈ যাব দিয়া। তুমি অহা সপ্তাহত ঘৰলৈ আহিলে মই মিবুক মাতি পঠাম দিয়া। মিবুৰ বাবে বটল দুটামান বেছিকৈ আনিবা।’

মেনচুৰাং বাঃবৈৰ লগত অসমীয়াত মই হঠাৎ ভাৱি যুক্তি দৰ্শাব নোৱাৰো বাবে মিচিং ভাষাত কৈছিলো,

‘আজিকালি মিবুৰ দিন নাই আৰু দিয়ক। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ গৰা খহনীয়াই আমাৰ গাঁৱৰ খেতিৰ মাটি নিঃশেষ কৰাৰ লগতে পুৰণি গাওঁখনো লৈ গ'ল! এবছৰমানৰ ভিতৰত এই ঘৰটো যে খহাই নিব তাত সন্দেহ নাই। মথাউৰিৰ সিপাৰে আমাৰ ঘৰৰ কাষলৈ আপুনি উঠি যাব পাৰেচোন। প্ৰয়োজন হ'লে চাংঘৰটো বনোৱাত মই যি পাৰো সহায় কৰিম।’

‘তেনেকৈ নক'বাহে যুগল। পৈতৃক সম্পত্তি এৰি যাবলৈ কৈ মোৰ মনত আঘাত নিদিবা। তোমাৰ দেউতাকো ঘৰখনৰ ভিতৰত ডাঙৰ আছিল। তোমাৰ দেউতাৰ পিছৰ তিনিজনেও এই ঘৰ এৰি গ'ল। মোক খৰখনৰ নুমলীয়া পাই পৈতৃক ঘৰটোৰ দায়িত্ব এৰি দিলে। আৰু এতিয়া পৈতৃক ঘৰটোত থকা আৰু ৰক্ষা কৰা মোৰ দায়িত্ব নহয় জানো? তোমাৰ সহায় নহ'লেও মথাউৰিৰ সিপাৰে প্ৰয়োজন হ'লে পকী খুটাৰ চাংঘৰ মই বনাব পাৰিম দিয়া। পিছে পৈতৃক ভেটি এৰি যোৱাত মই নাই দেই, যুগল।’

মথাউৰিৰ সিপাৰে পকী খুটা দি চাংঘৰ বনোৱাতো বাদেই, সাধাৰণ বাঁহ-কাঠৰ চাংঘৰ এটাও বনোৱাৰ সামৰ্থ্যে মেনচুৰাং বাঃবৈৰ নাই এই কথা মই বুজিছিলো। তেওঁৰ লগত এনেবোৰ কথা বেছিকৈ পাতি লাভ নাই বুলি জানি বিলাতী মদৰ হাফ বটল একেলগে খাই শেষ কৰি মই ডিউটিলৈ যাবগৈ লাগে বুলি শুচি আহিছিলো।

ফাগুন মাহৰ প্ৰথম বুধবাৰৰ দিনা আলিয়াই লুগাং উৎসৱ পতা মই ল'ৰালি কালৰ পৰাই দেখি আহিছিলো। পুৱা বেলা চাংঘৰৰ কাষৰ বাৰীত বা পথাৰত আছ খানৰ কঠিয়া সিঁচা যেন কৰি দুঃগ্ৰি-পংল, মৃত পূৰ্বপুৰুষৰ নাম লৈ অপদেৱতালৈ পংৰ আপং, মাছ-মঙহৰ আঞ্জা আগবঢ়াই খেতি-বাতি ভাল হ'বৰ বাবে আশীৰ্বাদ

বিচাৰি পুৰাণ আপনি মদে-মাংসই ঘৰে ঘৰে ভোজ খোৱা কৰিছিল। ৰাতিলৈ ডেকা-গাভৰুৱে ঘৰে ঘৰে বিহু মাৰিছিল। ঘৰে ঘৰে ভোজ খাওঁতে বা বিহু মাৰোতে মিবু নচা হ'লে দেখা নাছিলো। পোষ্ট মাষ্টৰৰ চাকৰি যোৱাৰ কিছু বছৰৰ পিছৰ পৰা আঠুলৈকে পৰা ধুতি আৰু মলিয়ন গেঞ্জীৰ ওপৰত মিবু গালুক পিন্ধি, ডিঙিত তাঃতৰ দিনৰ মাদুলি, বিবিধ মণিৰ দীঘল মালা পিন্ধি লৈ, য়ক্চা তৰোৱাল হাতত লৈ মিবু সাজি মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে ডেকা-গাভৰুৰ বিহু নৃত্যৰ লগত ভাল মিলাই কোনেও বুজি নোপোৱা মিবু আবাং গাই মিবু নাচ নাচি আপঙৰ নিচাত এঘৰৰ পৰা সিঘৰলৈ ঢপলিয়াই ফুৰিছিল। মেনচুৰাং বাঃবৈৰ এনে অৱস্থা দেখি মোৰ দেউতা অগ্নিশৰ্মা হৈ উঠিছিল যদিও লুগাং উৎসৱ বুলি কোনোমতে সহ্য কৰিছিল। গাঁৱৰ ভিতৰত খিলঙৰ কলেজত পঢ়া প্ৰথম মানুহজন, পোষ্ট মাষ্টৰৰ দৰে গাওঁখনৰ বাবে ডাঙৰ চাকৰি কৰা মানুহজনৰ চাকৰি যোৱাৰ পিছত, খেতিৰ মাটি খহনীয়াই নিঃশেষ কৰাৰ অন্তত এনে অৱস্থা হোৱা দেখি গাঁৱৰ সকলোৱেই মেনচুৰাং বাঃবৈলৈ পুতৌ জন্মিছিল। তাৰ অৱস্থা দেখি বহুতে দুঃখ প্ৰকাশো কৰিছিল। সেয়ে আলিয়াই লুগাঙৰ দিনা আপং খায়েই নিজক পাহৰি থাকিব বিচৰা মেনচুৰাং বাঃবৈক গাঁৱৰ প্ৰতিঘৰে বিনা প্ৰতিবাদে সি যিমান খাব পাৰে, সিমান আপং যাচিছিল। আপঙৰ নিচাত মিবু নৃত্য নাচি ভাগৰি পৰা মেনচুৰাং বাঃবৈৰ কাৰোবাৰ চাংঘৰৰ বাৰান্দাত ওপৰমুৱাকৈ পৰি আবোল-তাবোল গাই ঘোৰ টোপনিত লালকাল হৈ শুই থাকিলে গাঁৱৰে সকলো ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে তাৰ ডিঙিত পিন্ধা দীঘলীয়া মালাৰ মণিবিলাক চুই চাইছিল। আমি সকলে তেনেধৰণৰ মালা পাছিয়াটৰ ফালৰ আদী মানুহ আহি কাড়িৰ বিনিময়ত তাঃতৰ ঘৰত দি যোৱা দেখিছিলো। তাঃতহঁতেনো কড়ি ক'ব পৰা পাইছিল, মুৰত বেতৰ টুপী পিন্ধা, কঁকালত য়ক্চা তৰোৱাল লোৱা, পিঠিত বেতৰ মোনা আঁৰি লোৱা আমাৰ বাবে ভয় লগা সাজ-পোছাকৰ আদী মানুহকনো কড়িৰ কয় প্ৰয়োজন হৈছিল আমি জনা নাছিলো। কিন্তু ৰঙা-নীলা-বগা আদি ৰঙৰ মণিৰ দীঘল মালাৰ বিনিময়ত আদী মানুহে আমাৰ গাঁৱৰ পৰা কড়ি গোটাই লৈ গৈছিল।

হতাশাত ভুগি হয়তো মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে এনেবোৰ কাণ্ড গাওঁখনত কৰি ফুৰিছিল। গাঁৱৰ সকলোৰে হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ ইতিমধ্যে হৈ গৈছে বুলি জানিয়েই আমাৰ পৰিয়ালৰ একেবাৰে সৰু বাঃবই বাতে আমাৰ বাবেও পুতৌৰ পাত্ৰ বুলি নাভাৱে, সেই ভাৱিয়েই মই চহৰৰ পৰা গাঁৱলৈ আহিলে মেনচুৰাং বাঃবৈৰ ঘৰলৈ গৈ মাত এঘাৰ লগোৱাৰ লগতে বিলাতী মদৰ হাফ বটল এটাও উপহাৰ হিচাপে দি আহোঁ। অৱশ্যে বিলাতী মদৰ হাফ বটলটো উপহাৰ হিচাপে দি অহা বোলাওকৈ

মেনচুৰাং বাঃবৈৰ লগত জুইশালৰ কাষত বহি আমি দুয়ো খাই পেলাওঁ। তেনে কথাত কাঞ্চন নাঃনৈয়ে বিশেষ আপত্তি নকৰে। ঘৰখন চলিবৰ বাবে টকা কেইটামান মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে নেদেখাকৈ মই কাঞ্চন নাঃনৈক দি থৈ আহোঁ। সেয়ে মই গ'লে মেনচুৰাং বাঃবৈৰ লগতে কাঞ্চন নাঃনৈয়েও ভাল পায়। বিলাতী মদৰ ভাগ অলপ পালেহে কাঞ্চন নাঃনৈয়ে মেনচুৰাং বাঃবই আৰু মোক অলপ কথা শুনায়।

‘গাওঁখনৰ ভিতৰত তহঁতৰ ঘৰখনৰ মানুহেই বেছিকৈ মদ খাই যেন লাগে অ’ যুগল। আনে নিয়ম মতে পঃৰ আপং খায়। মেনচুৰাং বাঃবই আৰু তহঁতেচোন পঃৰ আপঙৰ লগতে বিলাতী, দোকানী যি পাৰ তাকেই খায়। তাতে নিচাত নাথাকিলে তহঁতৰ নহয়েই। এনেকৈচোন পৰিয়ালটেচাৰ সকলোবোৰেই সোনকালে মৰি থাকিব!’

‘অ’ই, যুগলে আনি দিয়া বিলাতী মদৰ ভাগ পাইছ যেতিয়া খাই লৈ চুপে-চাপে বহি থাক। আমাৰ পৰিয়ালৰ সকলোৰেই খাই বুলি তোক কোনে ক’লে? যুগলৰ দেউতাকেতো মদ খোৱা একেবাৰে এৰি দিলে, তই নাজান নেকি?’

কাঞ্চন নাঃনৈৰ মিচিং ভাষাত কোৱা কথা শুনি ধমকৰ সুৰত মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে কোৱাত নাঃনৈয়ে বিলাতী মদৰ বাঢ়িত শেষ সোশা মাৰি ক’লে,

‘যুগলৰ দেউতাকে শংকৰ সংঘত সোমাল বুলিহে মদ এৰিলে। নিয়ম মতে যুগলেওচোন মদ খাব নাপায়। পিছে যুগল, তয়ো তোৰ মেনচুৰাং বাঃবৈৰ দৰে হ’ব লাগিছ দেই। বৰকৈ নাখাবি, তয়ো তোৰ মেনচুৰাং বাঃবৈৰ দৰে হ’ব লাগিলে শংকৰ সংঘত সোমাবা তোৰ বাপেৰৰ বদনাম হ’ব চাবি।’

‘এহু নাঃনৈ, মই বৰকৈ নাখাওঁ নহয়! তয়ো আমাৰ পংখীৰ মাকৰ দৰে কথা ক’বলৈ আৰম্ভ কৰি দিলি। নাঃনৈৰ ভৱিত কি হ’লনো, ক’ৰবাত পৰি আঘাত পোৱা যেন লাগিছে।’

মোৰ পৰিবাৰেও কাঞ্চন নাঃনৈৰ দৰে মোক কথা শুনাই থাকে বাবে ধেমেলীয়া সুৰত কথাৰ প্ৰসংগ এৰাবলৈ ফটা কাপোৰ বান্ধি থোৱা নাঃনৈৰ ভৰিটোলৈ চাই ক’লো। মোৰ কথা শুনি অভিমানৰ সুৰত কাঞ্চন নাঃনৈয়ে ক’লে,

‘ক’ত দুখ পামনো আৰু! তোৰ মেনচুৰাং বাঃবৈৰ এইখন চাং বাংলোৰ জখলাত পানীৰ কলহ লৈ উঠি আহোঁতে পঁচা কাঠৰ জখলা ভাগি পৰাত ভৰিত দুখ পালো। জখলাডাল ঠিক কৰিবলৈও তোৰ বাঃবৈৰ সময় নাই।’

‘চাহাৰ মানুহৰ ক’ত সময় থাকিব, তয়ে গাঁৱৰ মানুহ লগাই ঠিক কৰি ল’ব লাগিছিল।’

মোৰ কথা শুনি বিলাতী মদ খাই নিচাত কোৱা বুলি ভাবি খংমুঠাকৈ মোলৈ চাই কাঞ্চন নাঃনৈয়ে ক’লে,

‘হয়, হয়, তোৰ মেনচুৰাং বাঃবই বৰ ডাঙৰ চাহাব নহয়? চাহাবে পিন্ধা ডিঙিৰ বচিডাল সেই বেৰত চাপনৰ মাৰিডালত বন্ধা আছে, চা। আৰু চাহাবৰ কোট-পেটবোৰ বানপানীত চাহাবৰ ঘৰত আশ্ৰয় লোৱা নিগনিবোৰে কুটি কেতিয়াবাই শেষ কৰিলে। আৰু তই এই চাহাবৰ সময় নাই বুলি কৰ?’

কাঞ্চন নাঃনৈ আৰু মই মিচিং ভাষাত কথা পাতি থকা শুনি মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে গহীন সুৰত শুদ্ধ অসমীয়াত ক’লে,

‘এই জনীয়েনো ক’ব কথা ক’ত টানি নিব ধৰিছে। সকলো ঠিক আছে দে, মই লাহে-বীৰে পকী খুটাৰ নতুন চাংঘৰ সাজি তোৰ দেখুৱাম। এতিয়া মনে মনে বহি থাক, আমাক শান্তিৰে বিলাতী আপংখিনি খাই শেষ কৰিবলৈ দে।’

‘শুনিলি যুগল, তোৰ মেনচুৰাং বাঃবৈৰ কথা। এনেকৈ দিনে-ৰাতিয়ে মদ খাই থাকিলে পকী খুটাৰ নতুন চাংঘৰ সাজিবলৈ তোৰ বাঃবৈয়ে জীয়াই থাকিবগেনে? মোৰ ল’ৰা-ছোৱালীহালক তোৰ নিজৰ ভাই-ভনী বুলি ভাবি চাব লাগিব বুজিছ। তোৰ এই মেনচুৰাং বাঃবৈৰ পৰা মই একো আশা কৰা নাই আৰু। এই পৈতৃক ভেঁটিৰে সৈতে পঁচি যাব ধৰা কাঠৰ চাংঘৰটোক ব্ৰহ্মপুত্ৰই খহাই নিলে মোকো লগত নিলেই মই শান্তি পাম। হে ঈশ্বৰ, মইনো ক’ত কি পাপ কৰিছিলো, এনেদৰে মৰি মৰি জীয়াই থাকিবলগীয়া অৱস্থা হৈছে।’

‘বিলাতী মদ এটোক খায়েই এইজনীৰ নিচা হ’ব পায়। নিচা নহ’লে এইজনীয়ে এনেকৈ কথা নকয়। তোমাৰ টাউনলৈ যাবৰ বাবে পলম্বেই হ’ব পায়, এতিয়া তুমি যোৱা, যুগল। এইজনীৰ কথাবোৰত শুকত্ব নিদিবা। এইবাৰ ঘৰলৈ আহিলে ডাঙৰ বটল এটাকৈ আনিবাহে। আজি অলপ ক’মেই হ’ল, আৰু অলপ পেটত পৰিলেহে ভাল লাগিলহেতেন। এতিয়া যোৱা।’

কাঞ্চন নাঃনৈৰ কথাবোৰ শুনি মই পলাব পাৰিলেই ভাল আছিল বুলি ভাবি আছিলো। মেনচুৰাং বাঃবৈয়ে যাবলৈ কোৱাত সুবিধা পাই ঘণহকৈ বহুৰ পৰা উঠি বাঃবৈৰ চাংঘৰৰ পৰা নামি আহি মটৰ চাইকেলত তীব্ৰ বেগে গুচি আহিলো। ঘৰত মাতবাব লগাই মথাউৰিয়েদি তীব্ৰ বেগত মটৰ চাইকেলত আহি থাকোতে মেনচুৰাং বাঃবৈৰ অসহায় মুখখনে মোক বৰকৈ আমনি কৰিছিল।

শব্দ অৰ্থ :

মেনচুৰাং বাঃ বই— শিয়াল খুৰা

নাঃনই — খুৰী।

ভাত যায় — ককা-আইতা

পঃৰ আপং — ছাঁই মদ

লঃঞি - পঃল — সূৰ্য-চন্দ্ৰ

জয়ন্তীৰ কথাৰে

পুৰাং আপিন — কৌ পাতত টোপোলা বান্ধি সিজোৱা ভাত

মিবু — পুৰোহিত

য়ক্‌চা — মিবুৰ তৰোৱাল

মিবু গালুক — মিবু চোলা

আবাং — মিবু গীত

চঃপন — কাপোৰ আলনাৰ দৰে ৰাখিবলৈ বেৰৰ সমান্তৰলৈ বন্ধা কাঠ বা
বাঁহৰ টুকুৰা।

কিপাময় কিচন

‘কিচন এক দেব দুক আৰি
কাল মায়াদিবো অদিকাৰি
কিচন বিনে হেহত জিব
নাঞি নাঞি আৰ’

পুত্ৰ-বোৱাৰী, নাতি-নাভিনীসহ সমুখৰ থাপনালৈ আঁঠু লৈ সেৱা জনাই থকা
অৱস্থাতে নামঘৰত গোট খোৱা গাঁৱৰ আই প্ৰভুসকলৰ লগত সুৰ মিলাই ভঙা
অসমীয়াত পদ ফাঁকি গাই জোনালীয়ে হক হকাই কান্দি উঠিছিল।

শাহ আইৰ কান্দোন শুনি আঁঠু লৈ সেৱা জনাই থকা অৱস্থাতে মূৰত লোৱা
উৰণিৰ আঁচলেৰে বোৱাৰীয়েক হেমলতাই কুকুচলা মচি ক’লে,

‘বায়’ চুংপাক কাপ্‌পামাং, কুমচুপঙত।’ আই এতিয়া কান্দিব নাপায়, সেৱা
জনাই ল’।

‘কাপগেমাংবাং চা। আবুদৌম্ মীপালা কাপদুঙাই’ — নাকান্দো আৰু দে। দেউতাকক
মনত পৰি কান্দোন ওলাইছিল। এ ইচৰ কিচন প্ৰবু, জিৱাই তকা কেইটাক বাককৈ
বাকিবি।’

মিচিং আৰু ভঙা অসমীয়াত কথাখিনি কৈ পাঁচ বছৰীয়া নাতিনীয়েকক ভালকৈ
সেৱা জনোৱাৰ ইংগিত দি কীৰ্ত্তন-নামঘোষাৰ পদ গাই থকা গাঁৱৰ আই-প্ৰভুসকলৰ
মাজত নামঘৰটোৰ থাপনালৈ বুলি সেৱা জনাই জোনালীয়ে সৰু মাতেৰে পদ
সমূহ আওঁৰাই গ’ল।

উত্তৰ-দক্ষিণমুৱাকৈ থকা দীঘলীয়া চাংঘৰটোৰ চোতালৰ সিপাৰে সৰুকৈ বাহ-
খেৰেৰে গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিয়ে জীয়াই থাকোতেই সজা সৰু নামঘৰটোত
গাঁৱৰ আই প্ৰভুসকলে গোট খাই চেনীৰাম মিলিৰ আখ্যাৰ সদগতিৰ অৰ্থে নাম
প্ৰসংগ এভাগী আগবঢ়াইছিল। নাম প্ৰসংগৰ বাবে মাহ-প্ৰসাদৰ বজাৰ আগমিনা
সাপ্তাহিক মঙলবৰীয়া বজাৰৰ পৰা জোনালীৰ ডাঙৰ দেওবেকৰ ল’ৰা অকণে
কৰি দিছিল। বুটমাহ, মাটিমাহ, কল, কুঁহিয়াৰ, নাৰিকল আদি প্ৰায় সকলোখিনি
সামগ্ৰীয়েই কিনিব লগাত পৰিছিল। চেনী, গুব, চাহপাত আদি গাঁৱৰে কেএল
দোকানখনৰ পৰা আনিছিল। মাহ-প্ৰসাদৰ বাবে সকলোখিনি সামগ্ৰী কিনিবলগীয়া

হোৱা স্বপ্নেও জোনালীৰ বাবে বিশেষ চিন্তা কৰিব লগা হোৱা নাছিল। এনেবোৰ খৰছত বিয়া দি উলিয়াই দিয়া মাষ্টৰণী কৰা দুজনী জীয়েক আৰু চাকৰি কৰা পুতেকেই টকাৰ যোগান ধৰিছিল।

মিচিং পৰম্পৰাগত নিয়ম মতে তিলনী, দদগাং বা শ্ৰাদ্ধ পতা হ'লেহে কৰ্কাল আৰু গাৰ বিষ হৈ যোৱাকৈ চাউল যোগাৰ কৰা, আপং তৈয়াৰ কৰা আদি কামত জোনালীয়ে ব্যস্ত হ'ব লগাত পৰিলহেতেন। তেনেবোৰ আত্মকালৰ পৰা জোনালীয়ে পৰিত্ৰাণ পাইছিল বিশ বছৰমানৰ আগতে গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিয়ে শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘত শৰণ লোৱা দিনাৰে পৰা। শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘৰ শৰণ লোৱাৰে পৰা গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিয়ে আপং বা আন নিচায়ুক্ত দ্ৰব্য খোৱাতো একেবাৰে বাদ দিছিল। প্ৰথম অৱস্থাত চাংঘৰৰ জুইশালৰ জুই আৰু চাকৰি পোহৰতে গিৰিয়েকে কীৰ্ত্তন-নামঘোষা মেলি পদ গোৱাৰ অভ্যাস আৰম্ভ কৰি দিছিল। এবছৰ মানৰ পিছতে চাংঘৰটোৰ চোতালৰ সিপাৰে থকা সৰু নামঘৰটো সাজি লৈছিল।

শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘত শৰণ লোৱাৰ আগতে দিনবোৰেই কেনেকৈ পাৰ কৰিব লগাত পৰিছিল কথাবোৰ ভাবিলে জোনালীৰ এতিয়াও গা শিয়ৰি উঠে। দিনে তিনিবাৰকৈ ভাত খাওঁতে পুৱা, দুপৰীয়া আৰু ৰাতি গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিক আপং যোগাৰ কৰি দিয়া, সময়ে-অসময়ে আলহী-অতিথি আহিলেই ভাত-আপং তৈয়াৰ কৰিবলগীয়া হোৱা বাবে জোনালীৰ উশাহ ল'ব নোৱাৰা অৱস্থা হৈছিল। ঢল পুৱাৰে পৰা ৰাতিলৈকে খেতি আৰু ঘৰুৱা কামত ব্যস্ত থাকোতে দহোটা সন্তানৰ মাতৃ কেতিয়া কেনেকৈ হৈছিল জোনালীয়ে ত'তৈ ধৰিব পৰা নাছিল। তেনে অৱস্থাতো সময় মতে আপং নাপালে বা আপং কেনেকৈ মনঃপুত নহ'লে গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিৰ এছাৰিৰ কোব জোনালীয়ে পাইছিল। গিৰিয়েকৰ এছাৰিৰ কোব খাই হুৰাওৰাওকৈ কন্দাৰ বাদে জোনালীৰ আন উপায় নাছিল। গাঁৱৰ প্ৰত্যেক ঘৰৰে অৱস্থা অৱশ্যে তেনেকুৱাই আছিল। ভাত বা আপং সময়মতে নাপালে ঘৈণীয়েকৰ আগত বৰ মতা বোলাই ঘৈণীয়েকক মাৰপিত কৰাতো গাঁৱৰ বিবাহিত মতাবোৰৰ স্বভাৱেই হৈ পৰিছিল। গাঁৱৰ মতাবোৰে নিজৰ বাদে ঘৈণীয়েক বা ল'ৰা-ছোৱালীৰ কথা অকণো ভবা নাছিল।

চাংঘৰৰ অস্বাস্থ্যকৰ পৰিবেশত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা জোনালীৰ সন্তানকেইটাৰ স্বাস্থ্য একেবাৰে বেয়া আছিল। গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিৰ বাবে আপং, ভাত আদি যোগাৰ কৰাৰ চিন্তাতে সন্তানকেইটাই কি খায়, কি নাখায় এই লৈ জোনালীয়ে চিন্তা কৰাৰ সময় পোৱা নাছিল। স্বাস্থ্যজনিত কাৰণতে জোনালীৰ ছয় নম্বৰ ছোৱালী সন্তানটোৰ পাঁচ বছৰ বয়সত মৃত্যু হৈছিল। কেইবছৰমানৰ পিছত ন নম্বৰ ছোৱালী সন্তানটোও মৰিছিল একেটা কাৰণত এবছৰ বয়সতে। ইতিমধ্যে ডাঙৰ

জীয়েকে পলাই গৈ বিয়া হৈছিল। দুজনী জীয়েকক হেৰুওৱা বাবেনে আন কিবা কাৰণত এই কথা জোনালীয়ে নাজানে, কিন্তু ন নম্বৰ ছোৱালী সন্তানটো এবছৰতে মৰি ভূত হোৱাৰ কেইবছৰমানৰ পিছতে গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিয়ে গাঁৱৰ দহঘৰমান মানুহৰ লগত শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘৰ শৰণ লয়।

‘সেৱা লোৱা হৈছে দিয়ক। আইসকলে এতিয়া চাহ এটুপিৰ যোগাৰ কৰিব পাৰে।’

গাঁৱৰে উমাকান্ত প্ৰভুৱে মাত দিয়াতহে আঁঠু লৈ সেৱা লৈ থকা জোনালীয়ে সম্বিত ঘূৰাই পোৱাৰ দৰে কৰি ওচৰতে বহা আইসকলৰ লগত বহিলহি।

‘প্ৰভুসকলক চাহটুপি দিবলৈ গাখীৰহে নাই যেন পাইছোঁ।’

ধেমালি সুবত আই হেমলতা বেগনে কোৱা শুনি উমাকান্ত প্ৰভুৱে ক’লে,

‘কৃষ্ণৰ কৃপাত বঙা চাহ হ’লেও হ’ব দিয়া। কি কোৱাহে মজ্জো?’

‘প্ৰভুৱে ঠিকেই কৈছে দিয়ক, কিবা এটা হ’লেই হ’ল আক!’

‘আমাৰ এই প্ৰভুকনো মজ্জো নামটো কোনে দিলে হয়?’

মদন বেগন প্ৰভুৰ কথা শুনি মজ্জো লাচন প্ৰভুৱে ক’লে,

‘এই আকবৰ মৰাঙক সোধক প্ৰভু। তাৰ নামটোনো কোনে দিছিল বাক? মৰাং উপাধিতো নথকা হ’ল আকবৰে কৃষ্ণৰ নাম লয় বুলি অসমীয়া প্ৰভুসকলে আমাক সুধিলেইহেতেন যেন পাওঁ।’

‘ভকত প্ৰভুসকলে ভেনেৰোৰ কথা পাতিব নাপায় অই! নামৰনো কি কথা আছে, মোৰ মানুহটোৰ নাম কৃষ্ণ, এইজন মজ্জোৰ কাষতে বহি আছে, সি জানো কৃষ্ণ প্ৰভুৰ নিচিনা?’

বাটিত ফিকা চাহ ঢালি হেমলতাই কোৱা কথা শুনি নামঘৰত উপস্থিত আই প্ৰভুসকলে ডাঙৰকৈ হাঁহি দিলে।

‘হে কৃষ্ণ, দয়াময় প্ৰভু, তোমাৰ নাম লৈ ধেমালি কৰিছোঁ বুলি ভাবি এই অধমসকলক বেয়া নোপোৱা যেন। আমাৰ স্বৰ্গগামী হোৱা চেনীৰাম মিলিৰ আত্মাৰ সদগতিৰ অৰ্থে তোমাৰ নামত শৰাই এগছি আগবঢ়াওঁতে আই প্ৰভুসকলৰ লগত অলপ ধেমেলীয়া কথা পাতিছোঁ, কিবা দোষ ত্ৰুটি হ’লে এই অভাজন সকলক ক্ষমা কৰি দিয়ে যেন। কৃষ্ণ কৃষ্ণ, হে দয়াময় প্ৰভু!’ কথাখিনি কৈ বয়োজ্যেষ্ঠ মদন বেগনে থাপনালৈ বুলি সেৱা এটা জনালে।

মানুহৰ নামক লৈ নামঘৰটোত গোট খোৱা আই প্ৰভুসকলে ধেমেলীয়াকৈ কথা পতা শুনি জোনালীৰ গিৰিয়েক চেনীৰামৰ নামটোক লৈ কৰা গাভৰুকালৰ ধেমেলীয়া কথা-বতাবোৰলৈ মগলকৈ মনত পৰিল। একেখন গাঁৱৰে দক্ষিণ কোণত থকা জোনালী পাণ্ডগামৰ ঘৰখন এসময়ত চেনীৰাম মিলিৰ ঘৰখনৰ দৰেই দুটা

ধানৰ ভঁৰালসহ গাওঁখনৰ ভিতৰত উল্লেখযোগ্য চাংঘৰ আছিল। ছজনী বাই-ভনী আৰু দুটা ভাইসহ পৰিয়ালটোত জোনালী আছিল ঘৰখনৰ দুই নম্বৰ সন্তান। তেতিয়াৰ দিনত জোনালীহঁত স্কুললৈ যোৱা নাছিল। সেয়ে তাই নিৰক্ষৰ হৈ ৰ'ল। অৱশ্যে স্কুল গাওঁখনৰ ওচৰত নাছিল। গাঁৱৰ পৰা প্ৰায় চাৰি-পাঁচ মাইল দূৰৈত থকা এল, পি স্কুললৈ বাঘ-ঘোং থকা হাবিৰ মাজেদি জোনালীহঁত যোৱাৰ প্ৰশ্নই উঠা নাছিল। চেনীৰাম মিলি আৰু দুই গাঁৱৰে দুই এজনে তেনে স্কুললৈ গৈছিল বুলি জোনালীয়ে গম পাইছিল।

স্কুল নোযোৱা বাবে অসমীয়া ভাষা নাজানি নিৰক্ষৰ হৈ ৰোৱা জোনালী কিন্তু গাভৰু হোৱা মানে ঘৰুৱা সকলো কামত পাকৈত হৈ উঠিছিল। ধান ৰোৱা, ধান কটা, খৰি গোটোৱা, প্ৰয়োজন হ'লে কুঠাৰেৰে খৰি ফলা, তাঁত বোৱা, জাকৈ মৰা, আপং বনোৱা ইত্যাদি সকলো কামতে জোনালী পাকৈত আছিল। এজনী পাকৈত নাচনী হিচাপেও তাইৰ নাম আছিল। ঘৰুৱা কামত পুৱাৰ পৰা গধূলিলৈকে লাগি থাকিব লগীয়া হোৱা বাবে তাইৰ গা আটিল আছিল। আহিন-কাতি মাহত ফৰকাল বতৰত গধূলি লুকা-ভাকু খেলিলে তাইৰ হাতৰ মুঠি গাঁৱৰ এলেপেচা ডেকা ল'ৰাই এৰাই যাব নোৱাৰিছিল। ৰূপতকৈ গুণৰ অধিকাৰী হোৱা বাবে হয়তো গাওঁখনৰ ভিতৰতে প্ৰথম এল, পি স্কুলৰ দেওনা পাৰহৈ গাঁৱৰ পৰা বহু দূৰৈত এম, ই স্কুলত পঢ়ি থকা চেনীৰাম মিলি তাইৰ প্ৰতি আকৰ্ষিত হৈছিল।

তেতিয়াৰ দিনত ঘৰ জোঁৱাই খটাৰ নিয়ম আছিল। বিয়াৰ আগতে ঘৰ জোঁৱাই খাটোতে চাংঘৰৰ চোতালত ঔটেঙা গছৰ কাঠ ফালিবলৈ জোনালীৰ দেউতাকে চেনীৰামক লগাইছিল। শুকালে বৰ টান হৈ পৰা ঔটেঙা গছৰ টুকুৰা স্কুললৈ গৈ তেনে কাম কৰি নোপোৱা চেনীৰামে ফালোতে কুঠাৰ ধৰা হাত দুখনৰ আঙুলিৰ তলুৱাত টো ফুৰিছিল। কুঠাৰ মৰাৰ শব্দ ক্ষণেক নুশুনিলেই চাংঘৰৰ জুইশালৰ কাষত আপং খাই বহি থকা জোনালীৰ দেউতাকে মিচিং ভাষাত ভাৱী জোঁৱায়েক চেনীৰামক কথা শুনাইছিল।

‘ক’তা কাঠ ফলাৰ শব্দ নুশুনা হৈছে! মোৰ জোঁৱাই হ’বলৈ হ’লে স্কুললৈ গ’লেই নহ’ব, খেতি কৰিব, কাঠ ফালি খৰি যোগাৰ কৰিব পাৰিব লাগিব। ফাল, ফাল, ঔটেঙা গছৰ টুকুৰা আমাৰ জোনালীহঁতেই ফালিব পাৰে, ভাৱী জোঁৱাইয়ে নোৱাৰিলে কেনেকুৱা হ’ব।’

ভাৱী শব্দৰ মাত শুনি টো উঠা হাতৰ তলুৱালৈ এবাৰ চাই চাংঘৰটোৰ বাৰান্দাৰ ফালে মাটিত থিয় হৈ থকা জোনালীলৈ অসহায় দৃষ্টিৰে চেনীৰামে চোৱা জোনালীয়ে লক্ষ্য কৰিছিল। চেনীৰামৰ অসহায় অৱস্থা দেখি কাৰলৈ গৈ জোনালীয়ে তাৰ হাতৰ পৰা কুঠাৰখন লৈ কৈছিল,

‘চাং ও তাঁকবিচ’। চাওঁ, মই ফালি দিও। পঢ়া-শুনা কৰা ল’ৰাই এইবোৰ কাম ক’ত কৰিব পাৰিবি।’

‘ফাল যদি ফাল, পিছে ভোৰ দেউতাকে দেখিলে মোক সুদাই নেৰিব।’

‘দেউতাই জুইশালৰ কাষত আপং খাই বহি আছে, নেদেখে দে।’

এইবুলি কৈ জোনালীয়ে কুঠাৰেৰে ঔটেঙা গছৰ শুকান কাঠৰ টুকুৰা অনাসায়ে ফলাত লাগিছিল। জোনালীয়ে খৰি ফলাৰ শব্দ শুনি চাংঘৰৰ পৰাই দেউতাকে চিঞৰি কৈছিল,

‘চেক আঁচাং তাঁকদুজি ও কিনদুং — কোনে খৰি ফালিছে মই কুঠাৰৰ শব্দ শুনিয়েই গম পাইছো। জোনালীয়ে ভাৰী গিৰিয়েকৰ সহায় কৰাত লাগিল। তহঁত দুটাই বৰ ওচৰ চাপিছ যেন পাইছো দেই। খৰি ফালিব নোৱাৰা ল’ৰালৈ মোৰ ছোৱালী নিদিম কিন্তু! তেতিয়া তহঁতহালে মজাতো পাৰি! খৰি ফালিবলৈ তাক দে অই জোনালী। খৰিখিনি ফালি শেষ কৰিব নোৱাৰিলে তাক আপং, ভাত একো নিদিবি।’

জোনালীৰ দেউতাকে ভাৰী জোঁৱাই চেনীৰামক তেনেকৈ কৈয়েই ডাল পাইছিল। ধান চপাবৰ সময়তো তাক সহজে দাঙিব নোৱাৰা ডাঙৰী বাক্ৰি বিৰিয়া বেকা হৈ যোৱাকৈ, কান্ধৰ ছাল ছিগি যোৱাকৈ পথাৰৰ পৰা ধান কঢ়িয়াবলৈ দিছিল। এনেবোৰ কামেৰে জোনালীৰ দেউতাকে ভাৰী জোঁৱায়েকে চেনীৰামৰ শক্তি পৰীক্ষা কৰা বা শান্তি দিয়াৰ বাবে কৰা নাছিল। জোঁৱাই খাটিলে ভাৰী জোঁৱাইক লৈ তেনেকৈ ধেমালি কৰাতো নিয়মেই আছিল। ছজনী ছোৱালীৰ বাপেক হৈ আটাইতকৈ কৰ্মপটু দুই নম্বৰ জীক গাওঁখনৰ ভিতৰতে প্ৰথম এল, পি ছুল পাছ কৰা চেনীৰামলৈ দিবলৈ পাই জোনালীৰ দেউতাকে গৌৰৱবোধহে কৰিছিল। সেয়েহে জোনালীৰ বিয়াখন বৰ ডাঙৰকৈ পাতি দিছিল। গাঁৱৰ ডেকা ল’ৰাই সাধাৰণতে ছোৱালী পলুৱাই আনি বিয়া পতাৰ দিনত জোনালীৰ দেউতাকে তাইৰ বিয়াখন ৰাইজে খাই শেষ কৰিব নোৱাৰা আপং আৰু গাহৰি মাংসৰ যোগাৰ কৰি পাতি দিছিল। দৰাঘৰ একেখন গাঁৱৰ হোৱা স্বত্বেও নতুন দৰা-কইনা হিচাপে চেনীৰাম আৰু জোনালীক গৰু গাড়ীত উঠাই ঢোলে-ডগৰে গাঁৱৰ ডেকা-গাভৰু, মুনিহ-তিবোতাই নাচি-বাগি জোনালীক দৰা ঘৰত থৈ আহিছিল।

চেনীৰাম মিলিৰ লগত বিয়া হোৱাৰ পিছত বছৰবোৰনো কেনেকৈ বাগৰি গ’ল জোনালীয়ে খৰিবই নোৱাৰিলে। নিজে গম পোৱাৰ আগতে দহোটা সন্তানৰ মাতৃ হৈ গিৰিয়েক চেনীৰামে শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘত শৰণ লোৱাৰ আগতে বৰ কষ্টবেই জোনালীয়ে দিনবোৰ পাৰ কৰিব লগাত পৰিছিল। গিৰিয়েক চেনীৰামে শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘত শৰণ লৈ আপং আদি খাবলৈ এবাৰে পৰা বৰ সুখত

দিনবোৰ কটাবলৈ আৰম্ভ কৰোতেই গিৰিয়েক বেমাৰত পৰি ঢুকাল। সেয়া দয়াময় কৃষ্ণ প্ৰভুৰে লীলা বুলি ধৰি লৈ আজিৰ নাম প্ৰসংগ ভাগিৰ ব্যবস্থা জোনালীয়ে কৰিছিল।

‘আলী গুলুক আনী গাওঁবৰাবী দুমদুম দীচা মদুব।’ — এইয়া আমাৰ নতুন গাওঁবুঢ়াই ঢোল বজোৱাবলৈ আৰম্ভ কৰোৱাইছে। গাঁৱৰ বিহু দল ক’বলৈ যাব বোলে, সেয়ে বিহাৰ্চেলে কৰোৱাইছে। এতিয়া এই সময়তনো ঢোল বজাব লাগেনে? আমাক অশান্তি দিবৰ বাবেই এইবোৰ কৰিছে।’

মস্কো লাচনে বিৰজিৰ সুৰত কোৱা কথাখিনি শুনি জোনালীয়ে ভাবি থকা কথাখিনিৰ আউল লাগিল।

‘সিহঁতে সংঘৰ শৰণ লোৱা নাই যেতিয়া সিহঁতৰ মতেই চলক, আমি আমাৰ মতে চলিছোঁ। এই কথাকে লৈ মিছাতে তৰ্কাতৰ্কি হৈ থাকিব লগে কৈলেই? আমাৰ নতুন গাওঁবুঢ়াৰ বাবেই গাওঁখন দুভাগ হ’লগৈ আক!’ আকবৰ মৰাঙে হুমুনিয়াহ কাঢ়ি ক’লে।

নতুন গাওঁবুঢ়া বুলি কওঁতে দেওৰেক অৰ্থাৎ গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিৰ ডাঙৰ ভায়েক দিবাকৰ মিলিৰ কথাকে আকবৰ মৰাঙে কৈছে বুলি জোনালীয়ে ভালকৈয়ে গম পালে, বিশেষকৈ গাওঁখন দুভাগ হোৱাৰ কথা শুনি। ডাঙৰ দেওৰেক দিবাকৰে ককায়েক চেনীৰামৰ লগত প্ৰায় প্ৰতিটো গধূলি আপং খাবৰ সময়ত তৰ্কাতৰ্কি কৰা জোনালীয়ে শুনি আহিছে। ককায়েক-ভায়েকে দুটা ৰাজনৈতিক দলত থকা বাবে দীঘলীয়া চাংঘৰৰ বাঁহৰ বেৰৰ ইপাৰে-সিপাৰে থকা নিজৰ জুইশালৰ কাষত বহি আপং খাই দুয়োজনে উত্তেজিতভাৱে তৰ্কাতৰ্কিত লিপ্ত হৈছিল। দেওৰেক দিবাকৰে বৰ উগ্ৰ ভাষাত জেদ ধৰি ডাঙৰ মাতৰে ককায়েক চেনীৰামৰ লগত তৰ্ক কৰা প্ৰায় প্ৰতি গধূলি শুনিবলৈ পোৱাতো এক স্বাভাৱিক কথাৰ দৰেই হৈ পৰিছিল জোনালীৰ বাবে। গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিয়ে শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘত শৰণ লোৱাত তেনে এক সজিয়াত ককায়েকৰ লগত তৰ্কত লিপ্ত হৈ দেওৰেক দিবাকৰে কৈছিল,

‘নলু সিপাক ইগেলা, দলুটামচিন সিপাক বনায়দুন — তহঁত অসমীয়া হৈ গাওঁখনকো অসমীয়া কৰিবলৈ ওলাইছ! আমাৰ মিচিং পূৰ্বপুৰুষৰ ৰীতি-নীতি এৰি অসমীয়া হোৱা তহঁত আমাৰ গাঁৱত থকাটোৱেই উচিত নহয়।’

‘আমি শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘৰ শৰণ লোৱা মানেই অসমীয়া হৈ যোৱা নুবুজায়। আমি মাত্ৰ কিছুমান কুসংস্কাৰ এৰিছোঁ। এইখন আমাৰ গাওঁ, গাঁৱৰ গাওঁবুঢ়া মই। আমাক এইখন গাঁৱত থকাটোৱেই উচিত নহয় বুলি ক’বলৈ তই কোন?’

সাধাৰণতে গহীন মাতৰে কথা কোৱা জোনালীৰ গিৰিয়েক চেনীৰামৰ কথা শুনি ডাঙৰকৈ হাঁহি মাৰি দেওৰেক দিবাকৰে কৈছিল,

‘তহঁত অসমীয়া নহৈ ক’ত মিচিং হৈ থাকিলিনো? আপং খোৱা এৰি মিচিং পূজা-পাতলবোৰ কৰা এৰিছ। ভালেই হৈছে দে, দৈ-চিৰা, মাহ চাউল খাই কৃষ্ণ নাম লৈ অসমীয়া হৈ দেশখন উদ্ধাৰ কৰিবি। খবৰদাৰ, তহঁতৰ অসমীয়া বীতি-নীতিবোৰ গাঁৱৰ আন কেইঘৰত জোৰকৈ সুমুৱাই নিদিবি।’

‘গাৰ জোৰেৰে শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘৰ শৰণ ল’বলৈ আমি গাঁৱৰ কাকোৱেই কোৱা নাই। আমাক অসমীয়া বুলিছ, তহঁতে সত্ৰৰ শিষ্য হৈ অসমীয়াই চলোৱা সত্ৰলৈ দান-দক্ষিণা দি নাথাক জানো? সত্ৰৰ ভকত আহিলে নামঘৰত থাকিবলৈ দি আপং আদি খুৱাই বোৱাই অসমীয়াৰ সত্ৰলৈ দান-দক্ষিণা দি নপঠাব জানো?’

‘কালিলৈকে সত্ৰৰ শিষ্য হৈ থকা মানুহটোৱে বৰ বৰ কথা নক’ব দেই। এতিয়াৰে পৰা শংকৰ সংঘৰ শৰণ লোৱা তহঁত কেইঘৰক গাঁৱৰ নামঘৰলৈ বোৱা বন্ধ কৰা হৈছে। তহঁতে নিজৰ নামঘৰ বনাই ল’বি। গাঁৱৰ বিহু দলেও তহঁতৰ ঘৰত বিহু নামাৰে। তহঁতক গাঁৱৰ পৰা এঘৰীয়া কৰাৰ নিচিনা হৈছে, তই গাঁৱৰ গাওঁবুঢ়াটো হৈ লাভ পাব লাগিছিল।’

‘তই যি ভাল দেখ, যি কৰিবলৈ বিচাৰ, কৰি থাক। যি ধৰ্ম বিশ্বাসীয়েই নহওক, গাঁৱৰ গাওঁবুঢ়া হিচাপে মই সকলোকে লয়দৃষ্টিৰে চালেই হ’ল। তই এঘৰীয়া কৰাৰ কথা কৈছ, চাই থাকিবি, গাঁৱৰ প্ৰতিঘৰ মানুহে সুবিচাৰ বিচাৰি মোৰ ওচৰলৈ আহেনে নাহে।’

শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘত শৰণ লোৱাৰে পৰা নম্ৰ-ভদ্ৰ স্বভাৱৰ হৈ পৰা গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলিৰ ঘৰলৈ গাঁৱৰ প্ৰতিঘৰ মানুহে অহা-যোৱা কৰা জোনালীয়ে জ্ঞান্য কৰিছিল। ডাঙৰ ভায়েকৰ লগত প্ৰতি গধূলি অহেড়ুক তৰ্কত লিপ্ত হোৱাৰ পৰা বিৰত থাকিবৰ বাবে নিজৰ জুইখালটো চাংঘৰৰ আনটো ঘূৰত চেনীৰামে বনাই লৈছিল। তেতিয়াৰে পৰা আগতে প্ৰতি গধূলি হোৱা হলমুসীয়া পৰিবেশৰ পৰা জোনালীয়ে পৰিত্ৰাণ পোৱা যেন লাগিছিল। অসমীয়া হওকেইবা নহওক, শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ সংঘত শৰণ লোৱাৰে পৰা পুৰুষ সমাজৰ লগত নামঘৰত একেলগে বহি পৰিষ্কাৰ সাজ-পোছাকেৰে অসমীয়াত কীৰ্ত্তন-নামঘোষাৰ পদ গাবলৈ পাই জোনালীয়ে একপ্ৰকাৰ এক নতুন জীৱন অনুভৱ কৰা যেন লাগিছিল। অসমীয়া ভাষা ক’ব নজনা মানুহজনীয়ে ভঙাকৈ হ’লেও অসমীয়া ক’ব জনা, শিক্ষিত আহি-প্ৰভুসকলৰ উৎসাহত নিজৰ নামটো অসমীয়াত লাহে লাহে হ’লেও লিখিব পৰা হোৱাত নিজকে গভীৰ কালৰ সকলো কামতে পাকৈত জোনালীজনীয়েই যেন পুনৰ জন্ম লৈছে তেনে ভাব হৈছিল তাইৰ।

দয়াময় কৃষ্ণ প্ৰভুৰ ইচ্ছাত গিৰিয়েক চেনীৰাম মিলি স্বৰ্গগামী হোৱাৰ লগে লগে ডাঙৰ ভায়েক দিবাৰুৰে নিজে নিজে গাঁৱৰ গাওঁবুঢ়া বুলি পকিত দি গাঁৱৰ

জয়ন্তীৰ কথাৰে

মানুহক তাৰ মদগৰ্বিতা মতেই চলিবলগীয়া কৰাতো লক্ষ্য কৰি জোনালীৰ দেওৰেকৰ প্ৰতি বিশেষ ভাল ভাব নাছিল। নতুন গাওঁবুঢ়াই নাম প্ৰসংগত ব্যাঘাত জন্মাবৰ বাবে গাঁৱৰ ডেকা ল'ৰাক ঢোল বজাবলৈ আৰম্ভ কৰাইছে বুলি প্ৰভু মস্কো লাচন আৰু আকবৰ মৰাণ্ডৰ ডাঙৰ দেওৰেক দিবাকৰক লৈ কোৱা কথাত জোনালীয়ে বিশেষ গুৰুত্ব দিবলৈ নিবিচাৰিলে। নিজৰ অতীতৰ কথা ভৱাতেই তাই মগ্ন হৈ থাকিল।

‘অসাৰ অসাৰ বিশাল সংসাৰ

ধন-জন পুত্ৰ-ভাৰ্যা যাবনে লগত মন

মৰণ কালত।’

পদ ফাঁকি ক'ব, কি কথা জোনালীয়ে নাজানে। চাহ বা জলপান খাই থাকোতে ধেমালিকৈ গালেও বৰ কৰুণ সুৰত গোৱা যেন লগা পদ ফাঁকি চাহ খাই থাকোতে প্ৰভু মদন ৰেগনে গোৱাত জোনালীৰ দুচকুৱেদি তাইৰ অজ্ঞাতেই চকুপানী বাগৰি পৰিল। নিশ্চুপ হৈ বহি থাকি বিহাৰ আঁচলেৰে চকুলো মচি লৈ ‘দয়াময় কৃষ্ণ মহা প্ৰভু, ঘৰখনৰ জীয়াই থকাখিনিক কুশলে ৰাখিবা’ বুলি মুখৰ ভিতৰতে কৈ জোনালীয়ে নামঘৰৰ থাপনালৈ বুলি সেৱা এটা জনালে।

শব্দ অৰ্থ : কিৰপাময় কিচন — কৃপাময় কৃষ্ণ।

তুৰ্ভা দুংকই কামাৰং

পুৱা শুই উঠি চাংঘৰৰ তুংগীঙলৈ ওলাই আহি পাঁচ ফুট ওখ চাংঘৰটোৰ খুঁটা তিনিফুটমান পানীত ডুব যোৱা দেখিয়েই বৰ লুইতৰ বাঢ়নি পানীয়ে পূবৰ গিনে ক'ৰবাত মথাউৰি ভাঙিছে বুলি গংগাৰাম টাইদৰ সন্দেহ উপজিছিল। প্ৰায় এমাহ ধৰি মুৰ্কং চাপৰিত এৰা-ধৰাকৈ ধাৰাসাৰ বৰষুণ দি আছিল যদিও চাংঘৰটোৰ তিনিফুট ডুব যোৱাকৈ পানী হোৱাৰ আশংকা গংগাৰাম টাইদে কৰা নাছিল। পূবা-পশ্চিমাকৈ থকা মুৰ্কং চাপৰি মথাউৰিটোত উত্তৰ দিশৰ পৰা অহা গড়কাপ্তানি ৰাষ্ট্ৰটো লগ লাগি য'ত ত্ৰিভুজ আকাৰ লৈছে, তাতে গংগাৰাম টাইদ আৰু পাঁচঘৰমান মিতিৰ-কুটুমে লগ লাগি চাংঘৰ সাজি দুটামান দশক শান্তিৰেই পাৰ কৰিছিল। বানপানী আৰু গৰাখহনীয়াৰ প্ৰকোপত পৰি পঞ্চাশ চনৰ বৰভুইকপৰ দিনৰে পৰা অঘৰীৰ দৰে এঠাইৰ পৰা আন ঠাইত স্থায়ী সংস্থাপনৰ আশাত ঘূৰি ফুৰি অৱশেষত মুৰ্কং চাপৰিৰ মথাউৰি আৰু গড়কাপ্তানি ৰাষ্ট্ৰটো মিলি ত্ৰিভুজ আকাৰ শোৱা কোণটোত শান্তিৰে বসবাস কৰিবলৈ পাইছে। বুলি ভাবি থাকোঁতই ৰাতিটোৰ ভিতৰত চাংঘৰৰ খুঁটা তিনিফুট ডুব যোৱাত গংগাৰাম টাইদ ভয়-শংকাত কঁপি উঠিছিল। ওৰে ৰাতি ধাৰাসাৰ বৰষুণ দি থকা বাবে আৰু চাংঘৰৰ ইকৰাৰ বেৰৰ ফাঁকেদি মথাউৰিৰ সিপাৰে নাতিদূৰত থকা বৰলুইতৰ ফালৰ ৰিব্ ৰিবকৈ বলা ঠাণ্ডা বতাহত ঘৰৰ মানুহখিনিৰ লগতে গংগাৰাম টাইদেও ঘোৰ টোপনিত আছিল বাবে চাংঘৰটোৰ তলত যে তিনিফুট পানী হ'লহি এই কথা গমেই পোৱা নাছিল। কাষৰ কেইঘৰেও চাংঘৰৰ তলত পানী সোমাইছে বুলি গংগাৰাম টাইদক সান্থন কৰি দিয়া নাছিল। চাংঘৰৰ তলত ৰাতি অৱশ্যে গাহৰি কেইটাই দৌৰা-দৌৰী কৰাৰ শব্দ গংগাৰাম টাইদে শুনা যেন লাগিছিল। দুবাৰৰ কাষত শোৱা ছাগলীজনী আৰু কুকুৰটোৱেও অস্বাভাৱিক কিছু শব্দ কৰিছিল। বৰষুণৰ বাবে ঠাণ্ডা পাই তেনে কৰিছে বুলি ভাবি গংগাৰাম টাইদে নিশ্চিন্ত মনে শুই আছিল।

পুৱাতেই চাংঘৰৰ খুঁটা তিনিফুট ডুব যোৱা দেখি আবেলিলৈকে চাংঘৰটো পানীত বুৰ যোৱাৰ আশংকা কৰি তুংগীঙৰ কংবাঙেদি খৰখৰকৈ নামি পশ্চিম দিশত থকা গড়কাপ্তানি পথটোৰ দাঁতিত শিমলু জোপাৰ কাষত অৱস্থিত হৈ পৰি থকা টুলুঙা নাওখন এককাল পানীত গৈ গংগাৰাম টাইদে আনিলে। নাওখন আনি

চাংঘৰটোৰ তুংগীঙৰ কাষ পালেই গংগাৰাম টাইদে ঘৰৰ ভিতৰলৈ চাই ভয়ান্ত সুৰত চিঞৰিলে,

‘চিঃকাবং, চিঃকাবং, আচ্চী তন্‌চাদুং। নলু দাবাব্‌লা তুংগীংচপ্‌ গীলেন্‌গৰত’। মৰিলো, মৰিলো, পানী বাঢ়িব লাগিছে। তহঁত শুই উঠি বাৰান্দালৈ সোনকালে ওলাই আহ।’

গংগাৰাম টাইদৰ ভয়ান্ত সুৰৰ চিঞৰ শুনি ঘৈণীয়েক এছেং আৰু পাৰ্চোটা সন্তান চাংঘৰৰ তুংগীঙলৈ দৌৰ মাৰি ওলাই আহিল। চাংঘৰৰ তুংগীঙলৈ চকু মোহাৰি ওলাই আহি চাংঘৰৰ তলত এককাল পানীত নাওখন ঠেলি খুঁটা এটাত বান্ধিবলৈ চেষ্টা কৰা গংগাৰাম টাইদক দেখি ঘৈণীয়েক এছেং তুংগীঙতে বহি পৰিল। ভয়াভূৰ চাৰনিৰে গিৰিয়েকলৈ চাই এছেঙে কন্দনামুৰা সুৰত সুধিলে,

‘কাপিকান্‌? অকলক্‌ আচ্চীন্‌? ইচৰ, ইচৰ, চুপাক্‌ কাপিয়ীন্‌? — কি হ’ল, এইয়া ক’ৰ পানী? হে ঈশ্বৰ, এতিয়া কি কৰা যায়।’

‘আচি উঃয়ু তীঃচাদুং। লমত’ — জলদেৱতা বাঢ়িব লাগিছে। সোনকাল কৰ। ঘৰৰ বস্তুবোৰ উলিয়াই দে। এতিয়াৰে পৰাই মথাউৰিলৈ বয়-বস্তু নিয়া আৰম্ভ নকৰিলে যিকোনো সময়ত আমাৰ চাংঘৰ ডুব যাব পাৰে।’

কথাখিনি কৈ টুলুঙা নাওখন চাংঘৰৰ তুংগীঙৰ খুঁটাত বান্ধি নাওখনৰ পৰাই চাংঘৰলৈ জাপ মাৰি উঠি নিজৰ ঘৰৰ উদ্ভৰ-পূবৰ পিনে থকা চাংঘৰটোলৈ চাই চিঞৰি গংগাৰাম টাইদে পুনৰ ক’লে,

‘অই য়িগ’, নলু দাবাপ্‌ মাঃদানে? কীদাং আঁৰাঙীলী দাবাপ্‌ দুবনে দাবাপ্‌মাঃদান্‌? আচ্চী তীঃচাদুং, মতাউৰি অল’পী আতীৰীম্‌ গিঃচাং গৰত। চাবী পীঃদং আচিমাং দেই। আঃলী আচ্চী, তালীতী অকলাই মতাউৰি বিত্‌পেন দুঃপ’। — অই খুলশালি, তহঁত শুই উঠাই নাই নেকি? বিয়ে ঘৰে শুই উঠিলেনে নাই? পানী বাঢ়িব লাগিছে, মথাউৰিলৈ ঘৰৰ বস্তু-বাহানি সোনকালে লৈ ব’ল। এইটো বৰষুণৰ পানী নহয় দেই, বৰ লুইতৰ পানী। পূবৰ ফালে ক’ৰবাত মথাউৰি চিগিছে যেন পাইছো।’

‘চাং, চাং, নলু গীয়েৰত’ — চাওঁ, চাওঁ, তহঁত আঁতৰচোন’ বুলি কৈ তংগীঙৰ পৰা খৰখেদাকৈ চাংঘৰৰ ভিতৰলৈ গৈ ততাতৈয়াকৈ আপং দুকলহ দুহাতত লৈ গংগাৰাম টাইদ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। তুংগীঙত সন্তান কেইটাৰ সৈতে আতংকগ্রস্ত হৈ বহি থকা ঘৈণীয়েক এছেং থিয় হোৱাৰ আগতে আপং দুকলহ দুহাতত লৈ দৌৰাদৌৰীকৈ ওলাই অহা গিৰিয়েক গংগাৰামক দেখি তাই খং-অভিমানমিশ্ৰিত সুৰত ক’লে,

‘জনি’, আগং কিঃলিং কীঃদৌদীম্‌ পইলাপী যীংপাকান্‌। পেৰা, গাচৰ গাদু, আৰাম বাতি কীঃদৌদীম্‌ জঃলেন্‌পীপী লাগিদায়া।’ — জহনীত ৰোৱা, আপং

কলহ কেইটাহে প্ৰথমে 'মনত পৰিল! পেৰাটো, কাপোৰ-কানি, বাচন-বৰ্জনবোৰহে প্ৰথমে উলিয়াব লাগিছিল।'

'অই, এইবোৰ কথা বলকি বহি নাথাকিবি। তোৰ দৰকাৰী বুলি ভবা বস্তুবোৰ সোনকালে উলিয়াই আন, যা। মোৰ দৰকাৰী বস্তু আগতেই উলিয়াই লৈছোঁ। পানী যেনেকৈহে বাঢ়িব লাগিছে, মথাউৰিৰ ওপৰত থাকিবলগীয়া হ'লে আপং নহ'লে মই কেনেকৈ চলিম!'

'নলু মিলবং জাত, আত্মীক্ আগম্ মন্মী-মীন্দাক্ তহঁত মতাৰ জাত, অকল নিজৰ কথাহে ভাব' বুলি খঙতে ভোৰভোৰাই গংগাবাম টাইদৰ ঘেণীয়েক এহে চাংঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

ঘেণীয়েক এহেঙৰ কথা নুশুনা ভাঙ জুৰি খুউৰ সান্থনানে আপং দুকলহ নাৰ্ভত তুলি তুংগীঙত বহি ধকা ল'ৰা-ছোৱালী কেইটাকো লগত লৈ গংগাবাম টাইদে মথাউৰিলৈ নাওখন টানি লৈ গ'ল। ডয়ত পেঁপুৰা লগা ল'ৰা-ছোৱালী কেইটাক ভয় নাথাবলৈ বুজনি দি, আপং দুকলহ সান্থনানে ধৈ মথাউৰিৰ কাষৰ লাউ চাঙৰ বাঁহৰ খুটা এটা টান মাৰি উঠাই লৈ টুলুঙা নাওখনৰ বঠা হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰি গংগাবাম টাইদ পুনৰ চাংঘৰলৈ ঘূৰি আহিল।

পূবা-পশ্চিমাকৈ ধকা মুৰ্কং চাপৰি মথাউৰিত উত্তৰ দিশৰ পৰা আহি লগ লগা গড়কাপ্তানি পথটোৱে সৃষ্টি কৰা ত্ৰিভুজ আকাৰৰ কোণটোত বহা গংগাবাম টাইদৰ লগতে বাকী কেইঘৰ মানুহ দুপৰীয়ালৈকে ঘৰৰ বস্তু-বাহানি আনি পা-পৰিয়ালে মথাউৰিত আশ্ৰয় ল'লেহি। দুপৰীয়ালৈ পানী বাঢ়ি চাংঘৰ ডুবা দেখি গংগাবাম টাইদৰ ওচৰলৈ বাকী কেইঘৰৰ মতা মানুহ খিনি আহি দুঃচিন্তাত আপং এবাটমানকৈ খাই আলোচনাত বহিল। পানীত ডুব যাব ধৰা নিজৰ চাংঘৰটোলৈ চাই দুঃখ মনেৰে গংগাবাম টাইদে ক'লে,

'আটি উঃমু আহি এইবাৰ বহু বছৰৰ মূৰত হ'লেও আমাক অক্ষৰী কৰিহে এৰিলে।'

'এৰা পানী যেনেকৈহে বাঢ়িব লাগিছে, আবেলিলৈ আমাৰ ঘৰবোৰৰ মুখচ ডুব যাব যেন লাগিছে।'

কীদান্ বুলি মাতা আউনা কমানৰ কথা শুনি গংগাবাম টাইদে ক'লে,

'আমাৰ এইডোখৰ মাটি এনেও মথাউৰিৰ বহুত তলত। সেই চৰকাৰী বাষ্টাটোৰ ওপৰেদি পানী বাগৰিলেই আমাৰ চাংঘৰৰ মুখচ পানীত ডুব যাব দেখোন। জাক পানী শুকালেও এই তিনিকোণটো বিলহে হ'বগৈ কেন পাইছোঁ।'

'বিল হ'লে ভালেই হ'ব দে। মাহ্ মৰাত সুবিধা এটা হ'ব। এইহেৰ পানীত ডাঙৰ মাহ্ আহিব লাগেচোন!'

মাইচন্দ্ৰ মেদক বোলা জনৰ কথা শুনি গংগাৰাম টাইদে ক'লে, 'তই এইহেন বিপদতো মাছৰ কথাই ভৱা হ'লি। এই মাটি ডোখৰ বিল হ'ব লাগিলে আমি ক'লৈ যাম ভাবি চাইছনে নাই?'

'ইয়াতে ক'ৰবাত নতুন চাপৰি নোলাব জানো, তালৈকে যাম আৰু।'

'চাপৰি বুলিবলৈ আৰু কিবা বাকী থাকিলগৈনে? মুৰ্কং চাপৰি এতিয়া আৰু নামতহে আছেগৈ। আধাৰো বেছি আৰু উঃযুৱে খহাই নিলেই, যিকণ থাকিলগৈ তাকো বালিয়ে পুতি পেলালে। এনেকৈ আৰু কিমানদিন জীয়াই থাকিব?'

'এৰা, সৰু কালৰ কথাবোৰ মনত পৰিলে বেয়াই লাগে অ'। ধান, মাহ, সৰিয়হ, আলু, ৰঙালাউ, কিয়েইযে হোৱা নাছিল! মাছ, গাখীৰো উভৈনদী আছিল বাবে আমাৰ চাপৰিটো মুৰ্কং চাপৰি, মানে ধনে-ধানে চহকী বুলিছিল হ'বলা।'

আউনা কমানৰ কথা শুনি মাইচন্দ্ৰ মেদকে হাঁহি মাৰি ক'লে, 'অ' তই হ'বলা এই বুঢ়া বয়সতহে মুৰ্কং চাপৰিৰ অৰ্থ বুজি পোৱা হ'লিগৈ। সেই ৰামো নাই, সেই অযোধ্যাও আৰু নাই বুজিছ। বালিয়ে পুতি পেলোৱা খেতি পথাৰত চুকে-কোণে খেতি কৰি কোনোমতে দুবেলা-দুমুঠি যে খাই আছে, এয়াই বহুত বুলি ভাবি ল। এইবাৰযে কোনোৰকম কেইবছৰমান শান্তিত থকা চাংঘৰ কেইটাও মুহুৰ্ত্তৰ ভিতৰতে পানীয়ে ডুবাই পেলালে দেখিছই নহয়? আমি আগৰ জনমত ক'ৰবাত পাপ কৰি আহিছিলো যেন পাওঁ!'

'আমি চিলাপথাৰ, জোনাইৰ ফালেই ক'ৰবালৈ গুচি যাওঁগৈ ব'ল। এই মুৰ্কং চাপৰিত আৰু থাকিব নোৱাৰি।'

'তহঁত দুটাই অলাগতিয়াল কথা পাতি সময় নষ্ট কৰাত লাগিলি। সেই পানীৰ তলৰ আমাৰ ঘৰ কেইটালৈ চা, পানী ৰাঢ়িয়েই আছে। ইমান সোনকালে যে পানী কমিব তাৰ আশা নাই। তহঁতে যি যেনেকৈ পাৰ মথাউৰিৰ ওপৰতে ছালি-তালি বনাই ল'গৈ যা। মই এতিয়াৰ পৰাই কাম আৰম্ভ কৰোঁ বুলি ভাবিছোঁ, ৰাতি হ'লে দিগদাৰ হ'ব।'

গংগাৰাম টাইদৰ কথা শুনি মাইচন্দ্ৰ মেদক আৰু আউনা কমানে আপং বাটিৰ শেষ আপংখিনি খাই হুমুনিয়াহ কাড়ি বহাৰ পৰা উঠিল। সিহঁত দুজন গুচি যোৱাত নিজেও দীঘল হুমুনিয়াহ এটা কাড়ি ইতিমধ্যে চাং ডুব যোৱা নিজৰ, ঘৰটোলৈ গংগাৰাম টাইদে দুঃখমনেৰে চাই বহি থাকিল। আৰু দুমাহ-তিনিমাহ মান চলিব পৰাকৈ ধান থকা সৰু ধানৰ ভঁৰালটো মথাউৰিটোৰ সমান ওখকৈ সজা বাবে পানীত ডুব নাযাব বুলিয়েই গংগাৰাম টাইদে আশা কৰিলে। ধানৰ ভঁৰালটো ডুব যোৱা মানে মথাউৰিও ডুব যোৱা। তেনে হ'ব লাগিলে এই ভৰ বাৰিষা টুলুঙা নাও এখনেৰে পৰিয়ালটোক ক'ত থব, কি খুৱাব বুলি ভাবি গংগাৰাম টাইদে ভীষণ ভয়

খালে। মথাউৰি নুড়ুবিৰে ভঁৰালটো যদি নুড়ুবেই ভেঙে ভৰালতে আশ্ৰয় ল'বওতো পাৰি বুলি ভাবি ভেনে ভাব অনা পাপ বুলি ক্ষত্ৰকতে এই ভাব গংগাবাম টাইদে পৰিহাৰ কৰিলে। হাজাৰ হ'লেও ভঁৰাল ঘৰটো লক্ষ্মী আই থকা ঘৰ, তাত আশ্ৰয় লৈ ল'ৰা-ছোৱালীকেইটাই চাঙৰ ওপৰৰ পৰাই পাইখানা-পেচাৰ কৰিব লাগিলে আই লক্ষ্মী বিতুষ্ট হ'লে গোটেই ঘৰখনেই লম্বোণে মৰিব লাগিব। আচি উঃযু বিতুষ্ট হৈছেই, আই লক্ষ্মীকো বিতুষ্ট আৰু কৰিব নোৱাৰি বুলি ভাবি গংগাবাম টাইদে ভঁৰাল ঘৰত আশ্ৰয় লোৱাৰ ধাক্কাটো নিমিষতে পাহৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

মথাউৰিৰ সমান ওখকৈ সজা ধানৰ ভঁৰাল ঘৰটো আৰু অতি মৰমৰ চাংঘৰটোৰ মাজত থকা একঠামান মাটিৰ খেতিডবা পানীত ডুব যোৱা দেখি গংগাবাম টাইদৰ চকুপানী ওলাওঁ ওলাওঁ কেন লাগিল। পাহৰিয়ে সোমাব নোৱাৰাকৈ, এনেকি কুকুৰাও সহজে উৰি সোমাব নোৱাৰাকৈ দীঘল ইকৰাৰে খেতি ডবা গংগাবাম টাইদে বেৰা দিছিল। ইকৰাৰ ডাঠ জেওৰাৰ কাষত থকা অমিতা দুজোপাৰ পৰা অমিতা পাৰি পিছৰ সন্তান দুটা জন্ম দিওঁতে গংগাবাম টাইদে ঘৈণীয়েকক গুটি জালুক দি মুগী পোৱালীৰ লগত তৰকাৰী বনাই থুৱাইছিল। বাঢ়ি অহা পানীৰ লক্ষণলৈ চাই অমিতা দুজোপায়ে নাৰাচে এই কথা জানি গংগাবাম টাইদৰ দুঃখ লাগিল। জেং জাবৰ দি বগাবলৈ দিয়া স্বান্যৱান বঙালাউ জোপাতো বঙা লাউ কলিয়াবলৈ লৈছিলহে। জলকীয়া, বেঙেনা কেইজোপাতো খাব পৰাকৈ লাগিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। আদা আৰু হালধি কেইজোপামানো লহপহকৈ বাঢ়িছিল। বাৰিষাটো পাৰ হ'লেই বঙালাউ জোপাৰ ঠাইত জাতি লাউ কই, বাৰীৰ মাজৰ ঠাইখিনিত নহক কই, লাই শাক, লফা শাকৰ গুটি অলপো ছটিয়াব বুলি গংগাবাম টাইদে কেঁচা গোবৰ পেলাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। হঠাৎ বাতিটোৰ ভিতৰত অহা পানীয়ে চাংঘৰটোৰ লগতে বাৰীখনো ডুবাই পেলোৱাত গংগাবাম টাইদৰ কৰাওৰাওকৈ কান্দি দিবৰ মন গ'ল।

'আপং খাই লৈ এনেকৈ বহি থাকিলে হ'বনে? ছালি এখনতো বনাৰ লাগিছিল। বাতিলৈ বৰবুণ আহিলে এই সোপাক লৈ ইয়াত কেনেকৈ থাকিম?

ঘৈণীয়েক এহেঙৰ কথা শুনি ভাবি থকা কথাবোৰ এৰি গংগাবাম টাইদে বহাৰ পৰা ঘপহকৈ উঠি ক'লে,

'এবা কথাটো মিল্ল নহৱ। ঘৰৰ ছালেই খুলি আনি ইয়াত ছালি এখন এতিয়াই বনোৱা আৰম্ভ কৰিছো দে। তই বেনেকৈ পাৰ দুপৰীয়াৰ ভাত-পানী বনোৱা আৰম্ভ কৰি দে। ঘৰত একো বস্তু এৰি অহা নাইতো?'

'বস্তুনো আছে কিমান? গোটেই ঘোৰেই আহিছে ফেন পাওঁ। ভাত বনাবলৈ লাগিব বুলি জানিয়েই খৰি কেইজোখৰো উঠাই আনিছোঁ। ছালি বনাই হ'লে খৰিও জলপ বোগাব কৰি থব লাগিব।'

‘হ’ব দে। মই এতিয়াই সকলো কৰি পেলায়।’

মথাউৰিটোৰ সমান ওখকৈ সজা সৰু ধানৰ ভঁৰালটোৰ পিছফালৰ গাঁথিত বান্ধি ৰখা খেৰখিনি টুলুঙা নাৱৰে কেইবাবাৰো অহা-যোৱা কৰি মথাউৰিটোৰ ওপৰত বেলি পৰাৰ আগতে কোনোৰকম বৰষুণ দিলে গা বচাব পৰাকৈ বাঁহ-খেৰৰ ছালি এখন গংগাৰাম টাইদে সাজি উলিয়ালে। চাং ডুব যোৱা পানীত টুলুঙা নাওখনেৰে ঘৰৰ মুখচৰ খেৰ নমাবলৈ চেষ্টা কৰিও অকলশৰে কৰিব নোৱাৰাত নতুন খেৰকে ব্যৱহাৰ কৰিবলগীয়া হ’ল। চুবুৰীয়া কেইঘৰেও মথাউৰিৰ ওপৰত খেৰৰ ছালি বনোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰা বাবে অকলশৰীয়াকৈ প্ৰত্যেকেই কাম কৰিবলগীয়া হ’ল। তেনে কাম সৰু যেন হ’লেও গংগাৰাম টাইদহঁতে ইটোৱে-সিটোক সহায় কৰি এবাটিমান আপং একেলগে বহি খাবলৈ পালে ভাল পায়। অলপ ডাঙৰ ঘৰ বনাবলগীয়া হ’লেতো ৰীগব’ মাতি চুবুৰীয়া মিতিৰ-কুটুমৰ সহায় লোৱাতো গংগাৰাম টাইদহঁতৰ নিয়ম। তেনে ৰীগবত আহিবলৈ পালে মুগী মাংসৰ আঞ্জাৰ লগত ভালকৈ আপং খাবলৈ পোৱাৰ আশাত গংগাৰাম টাইদৰ এলেছৱা কীদান আউনা কমান হঠাৎ কৰ্মপটু হৈ উঠে। আপঙৰ নিচাত মাইচন্দ্ৰ মেদকে যুক্তি লগাই কথা ক’ব পৰা হৈ উঠে।

আপং কেইকলহমান থাকোতেই সিহঁতক মাতি সৰুকৈ হ’লেও চাংঘৰ এটা সাজিব লাগিব বুলি ভাৱি গংগাৰাম টাইদে পিছদিনাখনৰ পৰা গড়কাপ্তানি ৰাষ্টাটো মথাউৰিত লগ লগা কোণত থকা ভলুকা বাঁহজোপাৰ পৰা পুৰঠ ভলুকা বাঁহ কেইটামান কাটিলে। দুঃখে-বেজাৰে মথাউৰিৰ ওপৰত আশ্ৰয় লৈ থকা মাইচন্দ্ৰ মেদক, আউনা কমানহঁতক ৰীগবলৈ মাতি মথাউৰিৰ কাষত সৰুকৈ এটা চাংঘৰ গংগাৰাম টাইদে এসপ্তাহমানৰ ভিতৰত সাজি উলিয়ালে। ছাললৈকে পানীত ডুব গৈ থকা চাংঘৰৰ পুৰণি খেৰ টুলুঙা নাৱৰে আনি মথাউৰিৰ পাৰত মথাউৰিটোৰ সমান্তৰালকৈ সজা সৰু চাংঘৰটোত লগালে। একেধৰণৰ চাংঘৰ মাইচন্দ্ৰ মেদক আৰু আউনা কমানহঁতেও সাজিলে। সৰু হ’লেও পানীত ডুব যোৱা চাংঘৰৰ সকলো ব্যৱস্থাই গংগাৰাম টাইদে কৰি ল’লে। সৰুকৈ হ’লেও এটা মৌলুং, মৌলুঙৰ ওপৰত তিনি তৰপীয়া বাঁহৰ পীৰাপ, ৰাবুং, কুস্মাং লগাব নোৱাৰিলেও অন্ততঃ পীৰাপ এটা লগালে জুইৰ উত্তাপত তিতা আপঙৰ কলহ, খৰি, ধান আদি শুকুৱাব পৰাকৈ। চাংঘৰটোত সোমাব পৰা হোৱা দিনাখন বানত পৰা স্বত্বেও মাইচন্দ্ৰ মেদক, তাৰ ঘৈণীয়েক ধনপ্ৰভা, আউনা কমান আৰু তাৰ ঘৈণীয়েক ভূলাদৈহঁতক মাতি মুগী মাৰি ভলুকা জোপাৰ কাষত থকা ডিমৰু গছ জোপাৰ কুমলীয়া পাতেৰে মুগী মংস ৰান্ধি গংগাৰাম টাইদে ভালকৈয়ে আপং খালে। আপং খাওঁতে এনে লাগিছিল যেন মানুহ কেইঘৰক বানপানীয়ে একোৱেই অনিষ্ট কৰিব পৰা নাই!

জয়ন্তীৰ কথাৰে

মথাউৰিৰ পাৰত একেঠালিৰ নতুন চাংঘৰত কেইদিন থাকোতে জিলা প্ৰশাসনৰ ফালৰ পৰা নাৰীৰে ঘৰৰ কাৰ্যালৈকে আহি 'বিলিফৰ' নামত অলপ চাউল, চিৰা, দাইল আদি গংগাবাম টাইদহতক দি গৈছিল। চিৰা, দাইল আদি খোৱাৰ অভ্যাস নথকাত গংগাবাম টাইদৰ ঘৰত এইখিনি এনেই পৰি ৰোৱাৰ দৰে হ'ল। বিলিফৰ নামত দিয়া চাউলৰ ভাত এসাজ খাই ঘৰখনৰ কোনোও তেনে চাউলৰ ভাত খাব নোৱাৰা হ'ল। কিং পাৰত খুন্দি উলিয়াই ৰন্ধা বগুচুৰা বাওধানৰ চাউলৰ ভাতৰে সোৱাদ নাপালে গংগাবাম টাইদৰ ঘৰখনৰ কাৰোৱেই মুখলৈ ভাত নোযোৱাত বিলিফৰ চাউলখিনি ঘৈণীয়েক এহেঙে আপঙকে বনাই পেলালে। পঃ আপং বনোৱাৰ সুবিধা নথকাত নগিন্ আপং বনাওঁতে বিলিফৰ চাউলেৰে বনোৱা আপংখিনি গৰম আৰু সেমেকা বতৰত টেঙা হৈ থাকিল। পঃ আপং খোৱাৰ অভ্যাস থকা গংগাবাম টাইদে টেঙা নগিন আপং খাব নোৱাৰি পানী বঢ়া দিনাৰে পৰা মথাউৰিৰ কাষৰ ভলুকা জোপাৰ তলত আশ্ৰয় লোৱা গাহৰি কেইটাকৈ ঘৈণীয়েক এহেঙে খাবলৈ দিলে। টেঙা আপঙৰ চাউল খাই গাহৰি কেইটাল নিচা লাগি দুদিনমান ভলুকা জোপাৰ তলত ভালকৈয়ে শুলে। সেই দুদিন খাদ্য বিচাৰি মথাউৰিৰ সমান্তৰাল কৈ সজা গংগাবাম টাইদৰ একেঠালিৰ চাংঘৰটো ভাঙে। ভাঙেকৈ গাহৰি কেইটাই আমনি কৰা নাছিল।

কেতিয়াবা বানপানীৰ কবলত পৰিবলগীয়া হ'ব পাৰে বুলিয়েই গংগাবাম টাইদে সৰু হ'লেও ধানৰ ভঁৰাল ঘৰটো মথাউৰিৰ সমান উচ্চতাত সাজিছিল। কিন্তু চাংঘৰৰ মুখচ ডুবি যোৱাকৈ বানপানী আহিব পাৰে বুলি গংগাবামে কেতিয়াও ভবা নাছিল। মথাউৰিত আশ্ৰয় লৈ চাৰিওফালৰ পানী দেখি টুলুঙা নাও এখনৰ ওপৰত আশ্ৰয় লৈ থকা যেনহে গংগাবাম টাইদৰ লাগিছিল। মথাউৰিৰ উচ্চতাৰ সমানকৈ থকা সৰু ধানৰ ভঁৰালটোৰ পৰা টুলুঙা নাৰীৰে ধান আনি মীৰামৰ পীৰাপত কোনেৰকম গুৰুৱাই বৰ কষ্টত ঘৈণীয়েক এহেঙে কিংপাৰত খুন্দি চাউল উলিয়াই ভাত ৰান্ধি দুবেলা-দুমুঠি মথাউৰিৰ পাৰত পোৱা বনৰীয়া কচু, অম্পেপাত আদিৰ লগত খুৱাই থকা গংগাবাম টাইদে লক্ষ্য কৰিছিল। ৰাতিটোৰ ভিতৰত পানী আহি পাঁচফুট ওখ চাংঘৰ পানীৰ তলত গৈ দিনটোৰ ভিতৰত ঘৰৰ মুখচ ডুবাৰ দিনাখনৰ পৰা এমাহ যোৱাৰ পিছত আউনা কয়ানে পুৱাবেলা আহি তাৰ পৰিয়ালটোৰ বাবে এসাজ ভাতৰ চাউল বা ধান খোজোতেহে গংগাবাম টাইদে গম পাইছিল যে, মথাউৰিটোৰ সমান উচ্চতাত সজা সৰু ধানৰ ভঁৰালটোত দুদিনমান চলিব পৰাকৈহে ধান আছেগৈ। চাংঘৰৰ মুখচ ডুবা দিনাৰে পৰা এমাহ পাৰ হোৱা স্বত্বেও মুৰ্খং চাপৰি মথাউৰি আৰু গড়কাপ্তানি ৰাষ্ট্ৰাটোৰ সৃষ্টি কৰা কোণটোত পানী কমাৰ কোনো লক্ষণ নেদেখি চিন্তিত হৈ ধানৰ ভঁৰালটোৰ পৰা

ধান অলপ আনোঁগৈ বুলি পুৱাবেলা টুলুঙা নাওখন লৈ ওলাব খোজোতে আউনা কমান্ৰে অপৰাধী ভাৱত দুখমনেৰে গংগাৰাম টাইদক ক'লে,

‘কীদান্, মীয়ম্ অীৰাঙীলী দঃমাপীই য়িপকাং। আম্-আমবীন্ দুঃমল’ আজ্জাক্ বিচুইপিন্— বিয়ে, যোৱাৰাতি ঘৰখনে নোখোৱাকৈয়ে শুলে। ধান-চাউল আছে যদি অলপ দে।’

‘তই ইয়াতে অলপ্ ব’। মই ভৰালত ধান কিমান আছে চাই আহোঁগৈ।’

এৰাতি নোখোৱাকৈ লঘোণে আউনা কমানৰ পৰিয়ালটো থাকিল বুলি কোৱা শুনি গংগাৰাম টাইদৰ মনত কিছু ভয় সোমাল। দুদিনমানৰ পিছত যে নিজৰ পৰিয়ালৰো একেই অৱস্থা হ’বগৈ এই কথা ভাবি ভয়-শংকাত টুলুঙা নাওখনত উঠি একে কোবতে ধানৰ ভঁৰাল পালেগৈ। ভঁৰালটোত দুদিনমান চলিব পৰাৰ জোখৰহে ধান দেখি সচকিত হৈ উঠিলেও সম্পৰ্কত কীদান্ যেতিয়া আউলা কমানক এসাজ ভাতৰ ধান দিবগৈ লাগিব বুলি গংগাৰাম টাইদে মন স্থিৰ কৰি সেই মতে নাৱঁত ধান ভৰালে। নাথাই যদি মৰিবই লাগে তেন্তে কীদান্ আউনা কমান, মাইচন্দ্ৰ মেদকহঁতৰ লগত একেলগেই মৰিম বুলি ভাবি আউনা কমানক দুসাজমান খাব পৰাকৈ গংগাৰাম টাইদে ধান দি পঠালে। ধানখিনি পাই সৰগ ঢুকি পোৱাৰ দৰে লৈ খৰধৰকৈ নিজৰ ঘৰৰ ফালে আউনা কমানক খোজ দিয়া দেখি পানীৰে আগুৰি ৰখা দ্বীপ যেন মথাউৰিটোত পাঁচঘৰ মানুহৰ মাজত নিজকে গাম বা গাওঁবুঢ়া যেন লাগিল গংগাৰাম টাইদৰ। দুদিনমানৰ পিছত নিজেও খাবলৈ নাপাব বুলি শংকাত ভুগিও মিচিং পৰম্পৰা অনুসৰি দুঃখৰ দিনতো আনক সহায় কৰিব পাৰি ক্ষণিকৰ বাবে হ’লেও গংগাৰাম টাইদে গৌৰৱ অনুভৱ কৰিলে।

নিজৰ পৰিয়ালটোৰ বাবে দুদিনমান চলিব পৰাকৈ ধান-চাউল থাকিলেও ভাতৰ লগত খাবলৈ তৰকাৰী জাতীয় একোৱেই নথকাত দুপৰীয়াৰ সাজ ভাতৰ বাবে মথাউৰিৰ কাষৰ ভলুকা জোপাৰ পৰা বাঁহ গাজ দুটামানকে কাটি আনো বুলি যাওঁতে পানীত ডুব গৈ থকা গড়কাপ্তানি ৰাষ্ট্ৰটোৰ কাষে কৰে ভাপ নাও এখন মথাউৰিৰ ফালে আহি থকা গংগাৰাম টাইদে লক্ষ্য কৰিলে। নাওখন দেখি ভলুকা বাঁহ জোপাৰ কাষত থিয় হৈ অৰাক দৃষ্টিৰে গংগাৰাম টাইদে চাই ব’ল। ক্ৰমেক পিছত নাওখন আহি ভলুকা বাঁহ জোপাৰ ওচৰতে মথাউৰিৰ কাষত ব’লহি। নাওখনৰ পৰা প্ৰথমেই জাপ মাৰি মথাউৰিত উঠা ডেকা ল’ৰাটোলৈ ভালকৈ চাই মুৰ্কং চাপৰি গাঁৱৰে উজনি ফালৰ কুলাই পেৰ্মেৰ পুতেক অনিল পেৰ্মে বুলি গংগাৰাম টাইদে চিনি পালে।

‘কাকীয়ে মোক চিনি পাইছেনে?’ নাৱঁৰ পৰা জপিয়াই মথাউৰিত উঠিয়েই কুলাই পেৰ্মেৰ পুতেক অনিলে মাত লগোৱাত সাহস পাই ওচৰলৈ আহি গংগাৰাম টাইদে ক’লে,

‘পাইছো যেন লাগিছে। তই আমাৰ ইয়াৰ উজনিৰ কুলাই কীদানৰ ল’ৰা নহ’ব জানো?’

‘হয়।’

‘এই বাৰিষা, বানপানীতনো তই ক’ব পৰা ওলালিহি? তোৰ দেউতা-মাহুঁতৰ কিবা খবৰ পাবনে?’

‘একোৱেই খবৰ নাপাওঁচোন। সেয়ে মোৰ বন্ধু দুজনমানক পাই এইফালে আহিলো। পি, ডব্লিউ, ডি ৰাষ্টাৰ কাষে কৰে আহি আপোনালোকৰ ইয়াত উঠা মথাউৰিৰ কাষে কাষে উজনিলৈ, মানে আমাৰ ঘৰৰ ফালে যাম বুলি ভাবিছোঁ।’

‘ভালেই কবিলি দে। সাগৰৰ দৰে হোৱা বানপানীত ৰাষ্টাৰ কাষেদি নাও চলোৱাই নিৰাপদ। তোৰ বাপেৰ-মাহুঁতেও আমাৰ দৰেই মথাউৰিত আশ্ৰয় লৈছে যেন পাওঁ। তোৰ লগত অহা কেইজনো আমাৰ ফালে নেকি?’

‘নহয়, এজন ধেমাজিৰ আৰু আন দুজন গুৱাহাটীৰ পৰা আহিছে।’

নাওখনৰ পৰা আন তিনিজন ডেকা ল’ৰাও নামি মথাউৰিত উঠা দেখি অনিল পেৰ্মেলৈ চাই গংগাৰাম টাইৰে ক’লে,

‘ব’ল ঘৰলৈকে। তহঁতক আপুং বা আন কিবা খুৱাবলৈ ঘৰত পিছে একোৱেই নাই।’

‘আমাক একো নালাগে কাকী। আমি আপোনালোকৰ কাষে চাউল, দাইল, চিৰা, আদি যি পাবো অলপ লৈ আনিছোঁ। বলক আপোনাৰ ঘৰত মোৰ বন্ধু কেইজনক চিনাকি কৰাই দিম।’

মথাউৰিৰ পাৰত একোঠালিৰ চাংঘৰৰ সমুখত ডেকা ল’ৰা কেইজনৰ লগত আহি গংগাৰাম টাইদে ক’লে,

‘মোৰ ঘৰ বুলিবলৈ এইটোৱেই। তহঁত ইয়াতে বহ।’

একোঠালিৰ চাংঘৰত সৰুকৈ সজা তুংগীঙত বহিবৰ বাবে অনিল পেৰ্মেক ইংগিত দি এজন ডেকা ল’ৰাই কান্ধত বাকচ যেন বস্তু এটা লৈ চাৰিওফালে টোৱাই ফুৰা যেন দেখি মিচিং ভাষাত কৌতুহ’ল প্ৰকাশ কৰি গংগাৰাম টাইদে অনিলক সুধিলে,

‘তোৰ এই লগৰটোৱে মথাউৰিত উঠিয়েই কান্ধত এই বস্তুটো লৈ ইফালে-সিফালে কি টোৱাই ফুৰিছে?’

‘এইটো ভিডিঅ’ কেমেৰা কাকী। ল’ৰাটো গুৱাহাটীৰ অংকুৰ বজ্জন গগৈ। আপুনি চিনি পাবই চাগে। আমাৰ ধেমাজিত যে বাননিয়ন্ত্ৰণ বিভাগৰ ইঞ্জিনীয়াৰ অতুল গগৈ আছিল, তেখেতৰ পুতেক। গুৱাহাটীত ব্যবসায় কৰে। চিনেমা, টিভি, ছিৰিয়েলো কৰে। বানপানীক লৈ তথ্যচিত্ৰ এখন কবিত্ত বুলি ভিডিঅ’ কেমেৰা লগত লৈ আনিছে। তহঁতৰো ফটো তুলিব ব’।’

মথাউৰিৰ কাষত নাও আৰু মানুহৰ সমাগম দেখি পাঁচঘৰীয়া মানুহ কেইঘৰৰ কাতিৰাম মিলি, নাম্পায় পায়োংসহ মতা-মাইকী, ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ গংগাৰাম টাইদৰ একোঠালিৰ চাংঘৰৰ সমুখত মথাউৰিত গোট খাইছিলহি। মাইচন্দ্ৰ মেদক আৰু আউনা কমানক নেদেখি নাম্পায় পায়োঙলৈ চাই গংগাৰাম টাইদে গামৰ সূৰত ক'লে,

'মোৰ ঘৰৰ সমুখত ইমান হলস্থল শুনিও, আলহী আহিছে বুলি গম পাব লাগে নহয়, মাইচন্দ্ৰ আৰু আউনা কীদান্ ক'ত গ'ল? মাতি আন যা। টিভি, চিনেমাট উঠিবলৈ পাব বুলি মাইচন্দ্ৰ মেদকক ক'ৰি।'

কথাখিনি কৈ আত্মসন্তুষ্টিৰ ভাবত অনিল পেৰেমলৈ চাই গংগাৰাম টাইদে পুনৰ ক'লে,

'ইঞ্জিনীয়াৰ অতুল গগৈছাৰৰ ল'ৰাটো চিনি পালো বাক, তেখেত আমাৰ ইয়ালৈ আহিলে বৰকৈ পৰ আপং খাইছিল! অ' তোৰ লগৰ বাকী দুজনক চিনি নাপালো।'

'অ' এওঁ হ'ল দেৱজিৎ কলিতা। কাকীয়ে চিনি পাবই চাগে, ধেমাজি টাউনৰ ন'মজলা ঠিকাদাৰ কৰুণা কলিতাৰ পুতেক। আৰু এওঁ হ'ল আমাৰ ধেমাজিৰ আগৰ ডি.চি. আৰ, এন, দেৱগোস্বামী, মানে ৰমেন্দ্ৰনাৰায়ণ দেৱগোস্বামীৰ পুতেক মনোৰঞ্জন দেৱগোস্বামী। সিও গুৱাহাটীৰ পৰা আহিছে অংকুৰৰ লগত। দুয়োজনে গুৱাহাটীত ব্যৱসায় কৰে।'

একোঠালিৰ চাংঘৰটোৰ সৰু তুংগীঙত নিজৰ সোঁৱে-বাঁৱে বহা বন্ধু দুজনক অনিল পেৰেমেয়ে চিনাকি কৰাই দিয়াত হুমুনিয়াহ এটা কাঢ়ি গংগাৰাম টাইদে ক'লে,

'ডাঙৰ মানুহৰ ল'ৰা কেইটাক আমাৰ ইয়ালৈ আনি ভালেই কৰিলি দে। পিছে মইনো এতিয়া তহঁতক কি খুৱাও।'

'আমাক একো নালাগে কাকী। আমি নিজেই সকলো আনিছো। আপোনাৰলোকৰ বাদেও অলপ চাউল, চিৰা, বিস্কুট আদি আনিছোঁ। আমাৰ লগত অহা এই দেৱজিৎ আৰু অংকুৰ ৰঞ্জনৰ দেউতাকে বানবিধ্বস্ত অঞ্চললৈ গ'লে ৰিলিফ অলপ লৈ যাবলৈ কৈ পঠাইছিল হেনো।'

'তেওঁলোকৰ তেনেহ'লে আমালৈ মনত আছে। অতুল গগৈ ছাৰ ইয়াত বাননিয়ন্ত্ৰণ বিভাগৰ ইঞ্জিনীয়াৰ হৈ থাকোতে ঠিকাদাৰ কৰুণা কলিতাই মথাউৰি বান্ধিছিল। তেতিয়া ডি, চি আছিল গোস্বামী ছাৰ। এই টি,ভি, ৰ ফ'টো তুলি থকাটোৱেই ইঞ্জিনীয়াৰ গগৈ ছাৰৰ পুতেক বুলি কোৱা নাছিল জানো?'

'হয় কাকী, সিয়েই, তাৰ নাম অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈ। আগত এবাৰ কৈছিলোঁৱেই নেকি। গুৱাহাটীত ডাঙৰ ব্যৱসায় কৰাৰ উপৰিও টিভি, ছিৰিয়েল, চিনেমা আদি কৰে। তাঁহাতৰ আচল ঘৰ ঢকুৱাখনাত। ধেমাজি টাউনতো ঘৰবাৰী আছে। ভাৰাত দি থৈছে।'

‘নাৱঁৰ পৰা বস্ত্ৰবোৰ নমাই দিয়া ভাল হ’ব নেকি। তহঁতৰ ঘৰৰ ফালে গৈ আন্ধাৰ হোৱাৰ আগতে ধেমাজি পালেগৈ ভাল হ’ব।’

ঠিকাদাৰ কৰুণা কলিতাৰ পুতেক দেৱজিৎ কলিতাৰ কথা শুনি অনিল পেৰ্মেয়ে ক’লে, ‘এৰা, তই ঠিকেই কৈছ। যাচোন যা, নাৱলৈ গৈ যাদৱ দাসক ইয়াৰ পাঁচঘৰ মানুহৰ জোখাৰে দুদিনমান খাব পৰাকৈ চাউল, চিৰা আদি নাৱঁৰ পৰাই নমাই ইয়ালৈ লৈ আনিবলৈ ক’।’

অনিল পেৰ্মেৰ কথামতে দেৱজিৎ কলিতা আৰু ৰমেশ্বনাৰায়ণ দেৱগোস্বামীয়ে নাৱলৈ গৈ নাওখনৰ কাম কৰা ল’ৰা যাদৱ দাস আৰু চালক শিবৰাম হাজৰিকাৰ সহায়ত চাউল, দাইল, চিৰা আদি নমালে। গংগাৰাম টাইদ, আউনা কমান, মাইচন্দ্ৰ মেদকহঁতৰ ল’ৰা-ছোৱালী জাকে জুম বান্ধি দেৱজিৎ কলিতাহঁতৰ লগে লগে দৌৰি থাকিল। বিস্কুটৰ পেকেট খুলি দেৱজিৎ কলিতাই ল’ৰা-ছোৱালী জাকক বিলালে। তাৰ হাতৰ পৰা বিস্কুট লোৱাৰ প্ৰতিযোগিতা ল’ৰা-ছোৱালীজাকৰ মাজত চলিল।

এইখিনি দৃশ্য অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈয়ে তাৰ কান্ধত লোৱা ভিডিঅ’ কেমেৰাত বন্দী কৰিলে। অনিল পেৰ্মে, দেৱজিৎ কলিতাহঁতে বিলাই দিয়া চাউল, চিৰা আদি গংগাৰাম টাইদৰ ঘৈণীয়েক ঐছেং, আউনা কমানৰ ঘৈণীয়েক তুলাদে আৰু মাইচন্দ্ৰ মেদকৰ ঘৈণীয়েক ধনপ্ৰভা মেদকে লৈ গ’ল। কাতিৰাম মিলি আৰু নাম্পায় পায়েংহঁতৰ ভাগৰো নিজৰ ঘৈণীয়েক কিজনীয়ে নিলে। চাউল, চিৰা আদি দিয়া শেষ হওঁতে মাইচন্দ্ৰ মেদক আৰু আউনা কমানে মিবু গালুক পিঙ্কি, মুৰত পাণ্ডাৰি মাৰি সাজি-কাচি মথাউৰিটোৰ পূব দিশৰ পৰা আহি গংগাৰাম টাইদৰ ঘৰ ওলালহি। সিহঁত দুয়ো আহি থাকোতে অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈয়ে যিমান পাৰি সিমান ভিডিঅ’ ফটো তুলিলে। সিহঁত দুয়োজনক সাজি-কাচি অহা দেখি খঙে অভিমান গংগাৰাম টাইদে সুধিলে,

‘এইহেন বানপানীত খাবলৈ-থাকিবলৈ ঠাই নোহোৱা অৱস্থাত তহঁত দুটাক সাজি-কাচি আহিবলৈ কোনে ক’লে?’

‘এই নাম্পায়ে ক’লে। চিনেমাৰ ফ’টো তুলিবলৈ মানুহ আহিছে বুলি তয়েই কৈ পঠাইছ বুলি নাম্পায়ে ক’লে কাৰণে আমি পেৰাৰ পৰা মিবু গালুক দুমীৰ উলিয়াই পিঙ্কি আহিলো।’

মাইচন্দ্ৰ মেদকৰ কথা শুনি অনিল পেৰ্মেয়ে হাঁহি মাৰি ক’লে, ‘ভালেই কৰিলে দিয়ক বাবই। বানপানীৰ লগতযে আমাৰ মিচিং মানুহে সহবাস কৰিবলৈ শিকিছে এটা কথা প্ৰমাণ হ’ব। ইমান দুঃখৰ দিনতো সাজি-কাচি থকাতো ধেমালি কথা নহয়। অ’ই অংকুৰ, ইহঁতৰ ফটো ভালকৈ তোলা।’

‘তুলিছোঁ, তুলিছোঁ দে। মোৰ ভিডিঅ’ ৰেকৰ্ডিং প্ৰায় শেষেই। তেখেত সকলক খুৱাব যদি নাৱঁৰ পৰা অলপ আনগৈ যা।’

অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈৰ কথা শুনি অনিল পেৰ্মেয়ে ইংগিতেৰে দেৱজিৎ কলিতাক নাৱঁৰ পৰা বিলাতী মদ এবটল আনিবলৈ পঠালে। দেৱজিৎ কলিতা যোৱালৈ চাই অনিল পেৰ্মেয়ে গংগাৰাম টাইদক সুধিলে,

‘কাকীহঁতে ৰঙাটো খায় নহয়? নাৱঁৰ পৰা অলপ আনিবলৈ দিছোঁ।’

‘খাওঁ, খাওঁ। এইকেইদিন আপু খাবলৈকে পোৱা নাই। পালে নাখাম কেলেই? এই মাইচল্ল আৰু আউনাইতক বেছি নিদিব দেই, ৰঙা বিধ অলপ খালেই সিহঁতৰ নিচা হয়।’

‘অ’ তই অকলে বেছি খোৱাৰ মতলব কৰি আমি অলপ খালেই নিচা হয় বুলিছ। ডেকা কালত অকলেই এবটল খোৱা মানুহ বুজিছ। এই আকালৰ দিনত আমাৰ ইয়ালৈ অহা ডেকা ল’ৰাই কিবা খুৱাম বুলিছে, তইনো আমাৰ বদনাম গোৱাত লাগিছ কেলেই?’

অভিমানী সুৰত মাইচল্ল মেদকে কোৱা শুনি গংগাৰাম টাইদে ক’লে, ‘মিছা কথা কোৱা নাই দে। যোৱাৰাৰ অলিয়াই লুগাঙত চিনেমা চোৱাৰ আগতে ৰঙাবিধ খাই যিখনহে বিছ দেখুৱালি পাহৰিলি হ’বলা?’

‘ইয়াৰ ক’ত চিনেমা চলিছিলনো?’ কৌতুহলেৰে অনিল পেৰ্মেয়ে গংগাৰাম টাইদক সুধিলে।

‘মানে, অলিয়াই লিগাঙত আমাৰ ইয়াত মিচিং ভিডিঅ’ চিনেমা দেখুৱাইছিল। দুটকা টিকেটত আমাৰ কেইঘৰৰ বাদেও অঞ্চলটোৰ মানুহে চালেছি। ভিডিঅ’ চিনেমা চোৱাৰ অভিজ্ঞতা আছে বাবেইতো চিনেমা কৰা মানুহ আহিছে বুলি নাম্পাইৰ মুখত শুনি আমাৰ এই মাইচল্ল আৰু আউনা কীদানে মিবু গালুক পিন্ধি, মুৰত পাণ্ডৰি মাৰি আহিছে চিনেমাত দেখাৰ দৰে টিভিত ওলাবলৈ পাম বুলি।’

‘এইবোৰ কথা এতিয়া বাদ দে। বটলটো আহি পালেই যেতিয়া উলিয়াই দিবলৈ ক’ এই ডেকা ল’ৰাকেইটাক।’

নাৱঁৰ পৰা দেৱজিৎ কলিতাই এবটল বিলাতী মদ অনা দেখি মাইচল্ল মেদকে গংগাৰামলৈ চাই ক’লে।

গংগাৰাম টাইদৰ মথাউৰিটোতকৈ ডেৰ ফুট ওখ চাংঘৰৰ বাৰান্দাত অনিল পেৰ্মে, অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈ, দেৱজিৎ কলিতাহঁত বহিল আৰু গংগাৰামহঁত মথাউৰিতে বহি অনিলে বাকি দিয়া বিলাতী মদ কাঁহৰ ৰাতিত খোৱা আৰম্ভ কৰিলে। গংগাৰামহঁতৰ বৈশীয়েক কেইজনীও চাৰিওফালে জুৰি বাকি চাই থকা ল’ৰা-ছোৱালীক চক্কালি মথাউৰিতে বহি লৈ বিলাতী মদৰ সোৱাদ ল’লে। এবটল

বিলাতী দহবাৰজনে খোৱাত কম হোৱা যেন পাই মাইচন্দ্ৰ মেদকে অংগাৰাম টাইদলৈ চাই ক'লে,

‘আপং কম হ’ব যেন পাইছোঁ। আৰু আছেনে নাই সুধি চা।’

মাইচন্দ্ৰ মেদকৰ মিচিং ভাষাত কোৱা কথা শুনি হাঁহি মাৰি অনিল পেৰ্মেয়ে মিচিঙতে ক'লে,

‘আৰু বহুত আছে। খায় যদি নাৰ্ৱৰ পৰা আনোৱাই দিম। এই অংকুৰহঁতৰ গুৱাহাটীত মদৰ দোকান আছে। দেৱজিতৰো ধেমাজি টাউনত আছে। ৰাতি ক’বাত বানপানীৰ মাজত থাকিবলগীয়া হ’ব পাৰে বুলি সিহঁত দুটাই লগত বহুত লৈ আনিছে।’

‘এখেতক কি কৈছ অনিল?’ অনিল পেৰ্মেৰ মিচিং ভাষাত কোৱা কথা বুজিব নোৱাৰি ভিডিঅ’ কেমেৰাটো চাঙত ঠিকমতে আছেনে নাই মন কৰি অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈয়ে সুধিলে।

‘আৰু আছে যদি খাওঁ বুলিছে। মই আছে বুলি ক’লো।’

অনিল পেৰ্মেৰ কথা শুনি অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈয়ে মাইচন্দ্ৰ মেদকলৈ চাই ক'লে,

‘আৰু বহুত আছে দেউতা। খায় যদি খাওক।’

‘কাম, কাম! এই বাৰিকাকানত তঙত লিছে আমাৰ ইয়ালৈ কৈলৈ আয়িচিলি?’

মাইচন্দ্ৰ মেদকৰ অসমীয়াত কোৱা কথা শুনি হাঁহি মাৰি অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈয়ে ক'লে, ‘আপোনালোকৰ খা-খবৰ ল’বলৈকে আহিলো। বানপানীৰ লগত সহবাস কৰিবলৈ শিক্য আপোনালোক পৃথিৱীৰ এক অন্যতম জনগোষ্ঠী বুলি জামি নিজ চকুৰে চাই ভিডিঅ’ ফিল্মত তুলি লৈ যাওঁ বুলিও আহিলো। আজিকালি পৃথিৱীৰ বহু নগৰ-চহৰতো বানপানী হয়, কিন্তু সকলো ঠাইতে বিলিফ কেম্প পাতিবলগীয়া হয়। ইয়াত ইমান বানপানীৰ মাজতো আপোনালোকে বিলিফ কেম্পলৈ নগৈ মথাউৰিৰ ওপৰত সৰুকৈ হ’লেও চাংঘৰ সাজি থকাটো সটাকৈ আচৰিত হ’বলগীয়া কথা।’

‘তোৰ কথাবোৰ আমি বুজি পোৱা নাই অই গাম। তই কাৰ ল’ৰানো?’

অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈৰ দীঘলীয়াকৈ কোৱা কথাখিনি বুজিব নোৱাৰি মাইচন্দ্ৰ মেদকে সোখাত তেওঁৰ ফালে অলপ হাউলি ক'লে, ‘অধনি মোৰ দেউতাৰ কথা। অনিলে কৈছিলেই নেকি। মই গুৱাহাটীৰ। আপোনালোকৰ ইয়াত মানে ধেমাজিত কাম কৰি যোৱা ই এণ্ড ডিব ইঞ্জিনীয়াৰ অভুল গগৈৰ পুতেক। মই ইয়ালৈ আহিম বোলেতে দেউতাই আপোনালোকৰ অঞ্চলটো চিনি পাওঁ বুলিছিল।’

‘অ’ মতাউৰি চাই পুৰুষে আমাৰ চাংঘৰত উঠি আপং কাই পুৰা ইনজিনিয়াৰ গগৈচাৰৰ পুতেক নেকি। কৈলৈ চিনি নাপায়, ই আমাৰ ইয়াত আপং কোৱা মনত আছে দে।’

‘আৰু সি আপোনালোকৰ ইয়াৰ ডি চি হৈ যোৱা মনোৰঞ্জন দেৱগোস্বামী ছাৰৰ পুতেক ৰমেন্দ্ৰনাৰায়ণ দেৱগোস্বামী। মোৰ লগত একেলগে গুৱাহাটীত ব্যৱসায় কৰে।’

অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈয়ে চিনাকি কৰি দিয়াত ৰমেন্দ্ৰনাৰায়ণ দেৱগোস্বামীয়ে মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি ক’লে, ‘ময়ো আপোনালোকৰ ইয়ালৈ আহিম বুলি শুনি দেউতাই ডি চি হৈ থাকোতে বানপানীত নাৱৰে ৰিলিফ বিলাই ফুৰা, তদাৰক কৰাৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা কৈছিল।’

‘তওঁতৰ দেউতা অতৰ কতা অতনিয়ে অনিলে ক’লে। আৰু ই আমাৰ মথাউৰি বনোৱা তিকাদাৰ কৰুণা কলিতাৰ পুতেক নগুয় জানো?’

দেৱজিৎ কলিতালৈ হাতৰ ইংগিতেৰে দেখুৱাই গংগাৰাম টাইদে কোৱা শুনি আমনি পোৱা দৰে আউনা কমানৈ মিচিঙত ক’লে, ‘আঁদা বুলুম্ মীতীৰ কীদাং এইবোৰ এৰ আৰু কীদান্। অনিলে আৰু এটা বটল আনিছে যেতিয়া ঢাল। আজি হেঁপাহ পলুৱাই খাই লওঁ আৰু। অহাকালিৰ পৰা এনেয়েও লঘোণে থাকিব লাগিব।’

অনিল পেৰ্মেয়ে আৰু এটা বিলাতী মদৰ মটল আনি ইতিমধ্যে মাইচল্ৰ মেদকৰ বাটিত ঢলা আৰম্ভ কৰি দিলে। মদৰ বাটিত এটোক মাৰি গংগাৰাম টাইদে অনিল পেৰ্মেলৈ চাই মিচিং ভাষাত সুধিলে,

‘তোৰ লগৰকেইটাই যেনিবা ব্যৱসায় কৰে, তইনো কি কৰ?’

‘ময়ো দেৱজিতৰ লগত ব্যৱসায়ত লাগিছো, কাকী। আমি দুয়ো ব্যৱসায়ৰ কামত গুৱাহাটীলৈ গৈ থাকো বাবে অংকুৰইঁতৰ লগত চিনাকি। অংকুৰ আৰু ৰমেনে মিলি গুৱাহাটীত ফ্লেট বনাবলৈও আৰম্ভ কৰিছে।’

‘ফ্লেট মানে আকৌ কি?’

অনিল পেৰ্মেৰ কথা বুজিব নোৱাৰি গংগাৰাম টাইদে সোধাত অনিলে মিচিং ভাষাত বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিলে,

‘ফ্লেট মানে বহু কেইঘৰ মানুহ একেটা ঘৰত থাকিব পৰা কেইবামহলীয়া বহুত ওখ ঘৰ। তেনে ঘৰত লাইট, পানী, টেলিফোন, টিভি সকলো থাকে।’

‘তেনেকুৱা ঘৰ বনাবলৈ তোৰ লগৰ কেইটাই মাটি-বাৰী, টকা-পইচা পাইছে ক’ব পৰা?’

‘কেলৈ, সিহঁত দুটাৰ দেউতাক ইয়াত ডি, চি, ইঞ্জিনীয়াৰ নাছিল জানো? সিহঁতৰ বহুত টকা-পইচা আছে, আমাৰ দৰে নহয়।’

মিচিং ভাষাত অনিল পেৰ্মেয়ে কোৱা কথা বুজিব পাৰি ইতিমধ্যে অলপ নিচা হ’বলৈ ধৰা মাইচল্ৰ মেদকে অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈলৈ চাই খেমেলীয়া সুৰত অসমীয়াত ক’লে,

‘গামঅঁতে গুৱাটিত বওত ডাঙৰ ওক গৰ বনাৰ বুলি আমাৰ এই অনিলে কৈছে। তেনেকুৱা ওক গৰ আমাকো ইয়াত বনাই দিলে আমাৰ দেখুন এনেকুৱা অৱচতা নগুয়।’

‘আমি এন, জি, অ’ এটা গঠন কৰি তেনে বাৱস্থা ল’ম বুলি ভাৱি আছোঁ দেউতা। ওখ ঘৰ বনাই দিলে বানপানীয়ে একো কৰিব নোৱাৰিব হয়, পিছে খেতি-বাতি নহ’লে খাব কি?’

‘এৰা তোৰ কতাটো বৰ এটা মিছা নগুয় গাম।’

অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈ আৰু মাইচন্দ্র মেদকৰ কথা-বতৰা শুনি তেনেদৰে কথা পাতি থাকিলে ধেমাজিলৈ ঘূৰি যোৱাত পলম হোৱাৰ আশংকা কৰি দেৱজিৎ কলিতাই মাইচন্দ্র মেদকক ক’লে,

‘দেউতা, আমি ঘূৰি যোৱাত পলম হ’বগৈ। অনিলহঁতৰ ঘৰলৈ যাবলৈ আছে। ধেমাজিলৈ ঘূৰি গৈ আপোনালোকৰ ইয়ালৈ ৰিলিফ পঠিওৱাৰ চেষ্টা কৰিমগৈ লাৰু। আমি যোৱাৰ আগতে এটা অই-নিতমকে গাই দিয়কচোন।’

‘কাবলৈকে নোপোৱা দিনত কি অই-নিতম গাম অই গাম।’

‘এটা গাই দে। লাজ কৰিছ কেনেই?’

গংগাৰাম টাইদে অই-নিতম এটা গাবলৈ মিচিঙত কৈ উৎসাহ যোগোৱাত গ’ল হেকাৰি এটা মাৰি মাইচন্দ্র মেদকে অই-নিতম গাবলৈ সাজু হৈ ক’লে,

‘তওঁতি মিচিং বুজি পাৰিনে নাই নাজানো গামঅঁত। মই এটা অই-নিতম গাই দিছো ওন।’

‘গাওক দেউতা, গাওক। মই অলপ মিচিং বুজি পাওঁ দিয়ক।’

কথাৰাৰ কৈ দেৱজিৎ কলিতাই হাত চাপৰ মৰা আৰম্ভ কৰাত উৎসাহ পাই মাইচন্দ্র মেদকে কাবান সুৰত অই-নিতম এটা গালে,

‘নান্ অই নৰকি

অকপী ঙুম্ অতনী।

মনিচ্ অইয়া জীৱনচ্

তুৰলা দুংকই কামনী।’

‘অই-নিতমটো শুনি বৰ ভাল লাগিল দেউতা। অই-নিতমটোৰ অৰ্থ কি আছিল অ’ অনিল?’ অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈয়ে হাঁহি হাঁহি অনিল পেমেলৈ চাই সুধিলে।

‘কৰুণ সুৰত গোৱা এইটো অই-নিতমতকৈ কাবান্ যেনহে লাগিল। আক্ষেপৰ সুৰত জন্ম খাত্ৰী মাকক নৰকি বুলি কৈ মোক কিয় জন্ম দিলা, এই মানুহৰ পৃথিৱীত জীয়াই ধকাৰ ঠায়েই নোহোৱা হৈছে বুলিছে।’

‘বৰ অৰ্থপূৰ্ণ অই নিতম দেই।’

জয়ন্তীৰ কথাৰে

অনিল পেৰ্মেৰ অসমীয়া ভাৱাখিনি শুনি নিজকে কোৱাৰ দৰে দেৱজিৎ কলিতাৰ কাষত বহা ৰমেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দেৱগোস্বামীয়ে তলমূৰকৈ ক'লে।

‘এতিয়া আমি যাওঁ ব’ল।’ বহাৰ পৰা উঠি দেৱজিৎ কলিতাই ক’লে।

‘এৰা যাওঁ ব’ল, অনিলহঁতৰ তাত বেছি পলম নকৰোঁ আৰু দেই।’

ৰমেন্দ্ৰনাৰায়ণ দেৱগোস্বামীৰ কথাত গোটেই কেইজন বহাৰ পৰা উঠিল। অনিল পেৰ্মেয়ে গংগাৰাম টাইদৰ ভৰিত সেৱা কৰি ক’লে,

‘কাৰী আমি যাওঁগৈ। ধেমাজি গৈ পায়ৈই আপোনালোকৰ বাবে ৰিলিফৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিমগৈ। আমাৰ ঘৰৰ ফালেবা কি হৈছে তাকো চাই যাব লাগিব। সেয়ে সোনকালে যাওঁগৈ।’

কথাখিনি কৈয়েই অনিল পেৰ্মেহঁত নাৱলৈ বুলি আঙুৱাই গ’ল। গংগাৰাম টাইদ, মাইচন্দ্ৰ মেদক, আউনা কমানহঁতে সিহঁতক নাৱলৈকে আগবঢ়াই দিলে। ল’ৰা-ছোৱালী, মাইকী মানুহখিনিও জুম বান্ধি নাওখনৰ ওচৰলৈ আহি মথাউৰিৰ ওপৰৰ পৰা ভেৰা লাগি চাই থাকিল। মথাউৰিৰ কাষে কাষে ভাপ নাওখন উজাই যাওঁতে অংকুৰ ৰঞ্জন গগৈয়ে পাৰত ৰৈ থকা গংগাৰাম টাইদহঁতৰ ফটো ভিডিঅ’ কেমেৰাৰে তুলি গ’ল।

নাওখন আঁতৰি যাওঁতে মথাউৰিৰ পাৰত গংগাৰাম টাইদহঁত বহি পৰিল। মাইকী মানুহ আৰু ল’ৰা-ছোৱালীজাকে ঘৰলৈ বুলি খোজ দিলে। মথাউৰিৰ পাৰত বহি লৈ মাইচন্দ্ৰ মেদকে নিজকে কোৱা দৰে ক’লে,

‘ডেকা ল’ৰা কেইটা ভাল আছিল দেই! ধনী ঘৰৰ ল’ৰা হৈও আমাৰ দৰে দুখীয়া মানুহৰ দুখ-দুগতিৰ খবৰ কৰিবলৈ এইহেন বানপানীৰ মাজত আহিছিল।’

এৰা, ডেকা ল’ৰাকেইটা আমাৰ ইয়াত চাকৰি কৰি যোৱা চিনাকি মানুহৰে। আমাৰ ইয়াত চাকৰি কৰি যোৱা, ঠিকা কৰা, এম, এল, এ হোৱা মানুহবোৰ ধনী হৈ গৈ থাকে, আমিবোৰহে দুখীয়া হৈ গৈ থাকো। তোৰ নিতমটোহে ভাল লাগিল অ’। আমাৰ দৰে মানুহৰ এই পৃথিৱীত জীয়াই থকাটোৱেই কঠিন হৈ পৰিছে। জীয়াই থকাৰ ঠাই আমাৰ বাবে যেন নাইকীয়া হৈছে। দঃএঃ পঃল, কাৰ্চিন-কাৰ্ভাক, চিনী তাতঃ যাৱাহঁতেহে জানে আমিহে আৰু এনেকৈ কিমান দিন জীয়াই থাকিম।’

কথাখিনি কৈ গংগাৰাম টাইদে দীঘল ছমনিয়াহ কাটি মথাউৰিৰ কাষে কাষে উজাই যোৱা ভাপ নাওখনলৈ চাই পঠালে। নাওখন ইতিমধ্যে চকুৰে মনিব নোৱাৰা হৈছিল। ভেতিয়া দুপৰীয়াৰ বেৰিটো মূৰৰ ওপৰেদি পাৰ হওঁ হওঁ হৈছিল।

মিটিং শব্দৰ জৰ্জ : ভুৰলা দুকেই কামাৰং : জীয়াই থকাৰ ঠায়েই নোহোৱা হৈছে, ভুংগীং : চাংঘৰৰ বাৰান্দা, আচি উঃয়ু : জল দেৱতা, কঃবাং : চাংঘৰৰ

জয়শ্ৰীৰ কথাৰে

জখলা, য়িগ' : খুলশালি, কীদান্ : বিয়ে, আপং : ঘৰলৈ মদ, বাঁগ'ব : হাউৰি মতা,
মৌলুং : জুইশাল, পৌৰাপ, বাবুং, কুদ্দাং : জুইশালৰ ওপৰত বজা তিনিখলপীয়া
বাঁহৰ চাং, পংৰ আপং : চাহ মদ, লাগন আপং : বগা মদ, কাকী : খুৰা, মামা,
অই-নিতম্ : বনগীত, কাৰান্ : বিননি গীত, বাৰ'ই : খুড়া, দদাইদেউ, মিবু গালুক
: মিচিং পুৰোহিতৰ চোলা, দুমৌৰ : গামোচা।

গিমুৰ্ আশ্বিন্

‘গিমুৰ্ আশ্বিন্ পুনদুং, কাঃপ’, চাৰ্ণ’ কাঃবেদ্মাঃনে?’

: শিমলু ফুল ফুলিছে, বৰ ধুনীয়া লাগিছে, ছাৰে দেখা নাইনে?

গুৱাহাটীৰ পৰা গহপুৰ অভিমুখে তীৱ্ৰ গতিত চলা এম্বেছাডৰ গাড়ীৰ থিৰিকিৰ ফাঁকেদি ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাইপথৰ কাষত সৰু-বৰ শিমলু গছত ফুলা ৰঙা শিমলু ফুলবোৰলৈ আঙুলি টোৱাই মঞ্জুলা কুটুমে মোক সুধিলে।

: দেখিছো, পিছে কি হ’লনো?

: ছাৰৰ মনটো কাব্যিক বুলি ভাবিছিলো, সেয়ে সুধিলো। শিমলু ফুল দেখি কবিতা লিখিবৰ মন যোৱা নাইনে?

: তুমি কাষত আছা যেতিয়া, তুমিয়েই মোৰ বাবে কবিতা। তুমি কাষত থাকোতে শিমলু ফুল দেখি মোৰ কবিতা লিখাৰ ক’ত মন যাব?

: ছাৰেও যে কথা কয় আৰু! আগত বহা ভাইটিয়ে আপোনাৰ কথা শুনিলে কি বুলি ভাবিব বাৰু?

: ধেমালি কৰিছো বুলি।

মোৰ কথা শুনি আগৰ ছিটত ড্ৰাইভাৰৰ লগত বহি যোৱা মঞ্জুলা কুটুমৰ ভায়েকে আমালৈ ঘূৰি চাই ক’লে,

: বাইদেউৰে তেনেকৈয়ে কথা কয়। ছাৰে যি ইচ্ছা কথা পাতিব পাৰে।

: অ’ই তই আগলৈ চাই গৈ থাক। আমাৰ কথা নুশুনিবি দেই।

: হ’ব দে বাই, ছাৰৰ লগত তই তোৰ ইচ্ছা মতে কথা পাত।

: শুনিলে ছাৰ, মোৰ ভাইটি কিমান জনা-বুজা ল’ৰা।

: বুজিলো বাৰু, এতিয়া মই কি কৰিব লাগিব?

: একো কৰিব নালাগে, ৰাষ্ট্ৰৰ দাঁতিত শিমলু ফুল দেখি আপোনাৰ কবিতা লিখিবৰ মন যোৱা নাইনে?

: শিমলু ফুলৰ বাদেও ৰাষ্ট্ৰৰ দাঁতিত পলাশ, মদাৰ গছত গুলপীয়া, ৰঙা ফুল দেখি আহিছোঁ, ফুলৰ ৰস চুহি খাবলৈ শালিকা আদি চৰাই দেখি আহিছোঁ। তথাপিও তুমি হেন জীৱন্ত কবিতা মোৰ কাষত বহি গ’লে মইনো আৰু কি কবিতা লিখিম!

: ছাৰৰ কথা শুনিলে লাজ লাগি যায় দেই।

জয়ন্তীৰ কথাৰে

: মইতো কবিতা লিখিবলৈ এৰি আজিকালি গল্পহে লিখা আৰম্ভ কৰিছোঁ। তুমিহে অই-নিতম্ লিখা আৰু গোৱা। তোমাক সেইবাবে গহপুৰৰ মেচাকি মিচিং গাঁৱলৈ তেওঁলোকে অলিয়াই লিগাঙৰ সাংস্কৃতিক সন্ধিয়াত গীত গাবলৈ মাতি পঠাইছে। শিমলু ফুল দেখি তুমিহে অই নিতম্ এটি গাই দিব লাগিছিল। মই এনেয়ে অহাৰ দৰে হ'ল।

: তেনেকৈ নক'বচোন, ছাৰ। আপোনাক অলিয়াই লিগাঙৰ দিনৰ মুকলি সভাত বিশিষ্ট অতিথি হিচাপে মেচাকি মিচিং গাঁৱৰ মানুহে মাতি পঠিওৱা নাই জানো? সুবিধা পাইহে আমি আপোনাৰ লগত আহিছোঁ। আপুনি নাহিলে আমি বাছত আহিলো হয়।

মঞ্জুলা কটুমে অভিমानी সুৰত কোৱা যেন ভাৱ হোৱাত তাইৰ মন ভাল লাগক বুলি মই ক'লো।

: হ'ব দিয়া, মই আহিছো যেতিয়া তুমি আৰু তোমাৰ ভাইটিও লগত আহিছা, তাতে কি হ'ল?

: আপোনাৰ লগত মই আহিছো বুলি বাইদেউৱে গম পাব লাগিলে বৰকৈ খং কৰিব যেন পাইছে।

: এইবোৰ কথা এৰা। শিমলু ফুল দেখি তোমাৰ মন ভাল লাগিছে যেতিয়া অই-নিতম্ এটাকে গাই দিয়াচোন।

: ষ্টেজত বাদ্য যন্ত্ৰৰ লগতহে মই অই-নিতম্ বা আন গান গাব পাৰো। এনেয়ে গাবলৈ লাজ লাগে, তাতে আপোনাৰ ওচৰত।

: তেনেহ'লৈ এনেয়ে কৈ শুনোৱাচোন।

: সঁচাকৈনে?

: সঁচাকৈ শুনোৱা আকৌ।

: শিমলু ফুল দেখি মোৰ কেনে ধৰণৰ অই-নিতম্ মনলৈ আহিছে ছাৰে জানেনে?

: গাভৰু ছোৱালী যেতিয়া আন্দাজ এটা হৈছে। প্ৰেম-পীৰিতিৰ লগত সম্পৰ্ক থকা অই-নিতম্ হ'ব চাগে।

: তেনেকুৱাই, সেয়ে ছাৰৰ ওচৰত মনত খেলোৱা অই-নিতম্ৰ লাইনটো ক'বলৈ লাজ লাগিছে।

: এই ফাগুন মাহত মন উৰা মৰাৰ বতৰ। কোৱা, কোৱা লাজ নকৰিবা।

: তেতিয়া হ'লে কওঁ?

: কোৱা।

: ছাৰে বেয়া নাপায়তো?

: নাপাওঁ।

: শিমলু ফুল দেখি মনত পৰা অই-নিতম্ ফাঁকি কওঁ তেতিয়া হ'লে।

জয়ন্তীৰ কথাৰে

: কোৱা বুলি বাৰে বাৰে কৈ আছে দেখোন।
 : তেতিয়া হ'লে কওঁ শুনক, গুৰু আয়াদ নক'গাঁংকী।
 : তাৰ অৰ্থ কিনো?
 : ই ছাৰে মিচিং ভাষা বুজি নাপায়হে যেন। তাৰ অৰ্থ হ'ল— মোৰ মৰম তোমাৰ বাবেহে।

: অ' এতিয়া বুজিলো, তাৰ মানে নক' আয়াদ গুৰুগাঁংকী। অৰ্থাৎ তোমাৰ মৰম মোৰ বাবেহে, এইটো বুজাব বিচাৰিছাতো।

: ছাৰে বুজিছেই দেখোন।

: তাকে সুৰ লগাই গোৱাচোন।

: মোৰ লাজ লাগিছে, গাব নোৱাৰিম ছাৰ।

লাজতে মঞ্জুলা কুটুমে হাত দুখনেৰে মুখখন ঢাকি দিলে। সমুখৰ ছিটত ড্ৰাইভাৰৰ লগত মঞ্জুলা কুটুমৰ ভায়েক বহি যোৱা বাবে কথাবোৰ আৰু বহলাই নপতাই ভাল বুলি ভাবি মই ফাগুনমাহৰ বতৰত ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাইপথৰ দুয়োফালে শিমলু, মদাৰ, পলাশ ফুলেৰে ভৰি পৰা গছবোৰলৈ চাই গ'লো। মুকলি পথাৰৰ মাজত ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাইপথৰ কাষত শিমলু গছৰ ৰঙা ফুলত শালিকা চৰায়ে কিৰিলি পাৰি বস শুহি থকা দেখি মোৰ শৈশৱৰ বহু কথাই মনত পৰিল। মথাউৰিৰ পাৰত, নৈৰ দাঁতিত থকা বিয়াগোম শিমলু কেইজোপাত ফুল ফুলা আৰম্ভ কৰিলেই ফাগুন মাহৰ প্ৰথম বুধবাৰে পতা আলিয়াই লিগাং উৎসৱৰ দিন চমু চাপি আহিছে বুলি মই আৰু মোৰ লগৰ ল'ৰামখাৰ গাত তৎ নাইকীয়া হৈ পৰিছিল। শিমলু ফুল সৰি কেতিয়ানো কলিয়াৰ তালৈও অতি আগ্ৰহেৰে বাট চাইছিলো। কাৰণ শিমলুৰ কুমলীয়া গুটি খাই মই আৰু মোৰ লগৰবোৰে বৰ ভূপ্তি পাইছিলো। শিমলুৰ কুমলীয়া গুটি খোৱাৰ দিন শেষ হ'লে তুলা উৰা দিনলৈ পুনৰ আগ্ৰহেৰে বাট চাইছিলো। শিমলুৰ গুটিৰ তুলা উৰা দিনত বিয়াগোম শিমলু গছত উঠি মই আৰু মোৰ লগৰবোৰে কোনে কিমান শিমলু গছৰ ডাল কাটি তুলা গোটাৰ পাৰে তাৰ প্ৰতিযোগিতা চলিছিল।

ল'ৰালি কালৰ বৰ লুইতৰ পাৰৰ মথাউৰিৰ কাষৰ বিয়াগোম শিমলু কেইজোপাৰ কথা ভাবি যাওঁতে মঞ্জুলা কুটুমে কোৱা অই-নিতম্ ফাঁকিৰ কথাও মনত আমনি নকৰাকৈ নাথাকিল। 'গুৰু আয়াদ নক'গাঁংকী' অৰ্থাৎ মোৰ মৰম তোমাৰ বাবেহে বোলা কথাটো অই-নিতম্ যেন মোৰ নালাগিল। ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাইপথৰ কাষত শিমলু গছবোৰত ৰঙা শিমলুফুল দেখি বোমাষ্টিক ভাৱ এটা হঠাৎ জাগি উঠাত মঞ্জুলা কুটুমে হয়তো তাইৰ অজ্ঞাতেই কথাবোৰ কৈ পেলালে।

ভেনেকৈ ভাবিবলৈ মোৰ মনে নামানিলে। স্কুল-কলেজত পঢ়া 'পিগমিলিয়ন' নামৰ কিতাপখনৰ কাহিনীহে বেছিকৈ খাপ খোৱা যেন লাগিল য'ত এজনী দুখীয়া,

নিবন্ধৰ ছোৱালীক এজন বৃদ্ধ প্ৰফেছৰে তুলি-তালি ডাঙৰ-দীঘল কৰিছিল। বৃদ্ধ প্ৰফেছৰৰ মৰম চেনেহত ডাঙৰ হোৱা নিজ কন্যা সদৃশ ছোৱালীজনী অৱশেষত কেনেকৈ বৃদ্ধ প্ৰফেছৰৰ প্ৰেমত পৰিছিল সেই কথাই মোক আমনি কৰি যোৱাত লাগিল।

মঞ্জুলা কুটুমক মই অৱশ্যে দুখীয়া নিবন্ধৰ অৱস্থাৰ পৰা তুলি-তালি ডাঙৰ-দীঘল কৰা নাই। তাই ইতিমধ্যেই মিচিং অই-নিতমৰ সুগায়িকা হিচাপে মিচিং অধ্যুষিত অঞ্চলত প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছে। ইতিমধ্যে তাই বহু অডিঅ' কেছেটত মিচিং গীত গাইছে বুলিও জানিছিলো। নিজাববীয়াকৈ অডিঅ' কেছেট এটা উলিওৱাৰ আজীৱন হেপাহ পূৰণ কৰাত মই মাথোঁ তাইক সহায় কৰিছিলো। তাইৰ একক কণ্ঠ আৰু দুগৰাকী মান মিচিং ডেকা ল'ৰাৰ লগত গোৱা দ্বৈত কণ্ঠৰ অডিঅ' কেছেটটো মিচিং অধ্যুষিত অঞ্চলত অভূতপূৰ্ব জনপ্ৰিয়তা লাভ কৰিছিল বুলিও শুনিছিলো। ভাল অই-নিতম আৰু অসমীয়া আধুনিক গীতো ভাল গায় বুলি বুলি জানি বিজ্ঞ সমাজৰ লগত তাইক পৰিচয় কৰি দিয়াত মই আগভাগ লৈছিলো।

সেই সময়ছোৱাতে মঞ্জুলা কুটুমে তাইৰ জীৱনৰ বহু কথাই মোক কৈছিল। তাইৰ পৰিয়াল, তাইৰ ল'ৰালি কাল, পঢ়া-শুনা, গীত গোৱা, গুৱাহাটী দূৰদৰ্শনৰ ধাৰাবাহিকত অভিনয় কৰা, মিচিং ভিডিঅ' ফিল্মত অভিনয় কৰা ইত্যাদি ইত্যাদি বহু কথাই তাই মোক কৈছিল। তাইৰ পঁচিশ বছৰীয়া জীৱনৰ একো কথাই মোৰ জানিবলৈ বাকী নাথাকিল। মোৰ প্ৰতি বিশেষ এক আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰি তাই মোক 'ঙক্ আয়াদ্ নক্গীংকী' অৰ্থাৎ মোৰ মৰম তোমাৰ বাবেহে বুলি ক'বলৈ প্ৰয়াস কৰিছে নেকি আকৌ।

: ছাৰে বৰ মনে মনে থাকিল যে! মোৰ কথাত বেয়া পালে নেকি আকৌ।

: নাই, বেয়া পোৱা নাই। তোমাৰ অই-নিতম শব্দ কেইটাৰ অৰ্থ জুকিয়াই চাই গৈ আছোঁ।

মঞ্জুলা কুটুমৰ কথাত সন্নিহত ঘূৰাই পোৱাৰ দৰে মই কোৱা কথা শুনি তাই ক'লে,

: আচলতে এইটো অই-নিতম নহয় ছাৰ, মই মিচিং ভিডিঅ' ফিল্ম এখন বনোৱাৰ বাবে ভৱা কাহিনী এটাৰ নামহে।

: তোমাৰ ঘৰুৱা কাহিনী নহয়তো।

: নহয় ছাৰ। কাল্পনিক হ'লেও কাহিনীত কিছু সত্যতা আছে অৱশ্যে।

: তোমাৰ ঘৰুৱা কাহিনীবোৰেই এখন ধুনীয়া ভিডিঅ' ফিল্ম হ'ব দেখোন।

: মোৰ ঘৰুৱা কাহিনী লৈ ভিডিঅ' চিনেমা বনালে মোক ঘৰৰ মনুহে খাই পেলাব, ছাৰ। মোৰ ঘৰৰ কথা আপোনাকহে কৈছোঁ। আপুনি গল্প-উপন্যাস লিখা

জয়ন্তীৰ কথাৰে

মানুহ, গল্প বা উপন্যাসত মোৰ ঘৰৰ কাহিনী লিখিব। মই কৈছোঁ বুলি কাকো নক'ব আকৌ।

: নকওঁ দিয়া। পিছে তুমি মিচিং ভিডিঅ' ফিল্ম বনোৱাৰ কথাটো কিমান দকৈ চিন্তা কৰিছা?

: দকৈয়ে চিন্তা কৰিছোঁ, ছাৰ। তাৰ বাবে গীত কেইটি মই লিখিয়েই থৈছোঁ। ভিডিঅ' ফিল্মৰ আগতে অডিঅ' কেছেটটো উলিয়াই পেলাম বুলি ভাবিছোঁ।

: ভালেই হৈছে। পাৰা যদি কৰা।

: ছাৰে সহায়-সহযোগ, পৰামৰ্শ নিদিলে মই অকলে কেনেকৈ পাৰিম, ছাৰ।

: হ'ব দিয়া, তোমাক যি সহায় লাগে মই পৰাপক্ষত সহায় কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিম।

: ছাৰে সহায় কৰিলে মই ভৱাটো হ'বই। সেয়ে 'ওক্ আয়াদ্ নক্গাঁংকৌ' অৰ্থাৎ মোৰ মৰম আপোনাৰ বাবেহে বুলিছিলো। মৰম শব্দটোৰ অৰ্থ বেয়া ভাৱত নল'ব ছাৰ।

লাজুকীয়া ভাৱত কোৱা মঞ্জুলা কুটুমৰ কথা শুনি মই ধেমেলীয়া সুৰত ক'লো,

: বেয়া ভাৱত নলওঁ দিয়া। তোমাৰ বাইদেউৰা অৰ্থাৎ মোৰ ঘৰৰ মানুহজনীয়ে কথাবোৰ গম পালেহে মোক সন্দেহ কৰিব পাৰে।

: ছাৰে বাইদেউক সঁচা কথাবোৰ কৈ দিব আকৌ।

: এইবোৰ সঁচা-মিছা কথা ঘৰৰ মানুহজনীক বুজোৱা কঠিন বুজিছা। তোমাৰ বিয়া-বাৰু হৈ ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাক হ'লে এইবোৰ বুজিবা।

: মই নিজকে প্ৰতিষ্ঠা কৰিব নোৱাৰালৈকে বিয়া-বাৰু নহওঁ, ছাৰ।

: তোমাৰ সকলো কথা মোক কৈছাই। সাৱধানে চলি ভৱিষ্যতে নিজকে সুগায়িকা হিচাপে প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিবা আৰু।

: তাৰ বাবে আপুনি আৰ্শ্ববাদ দি থাকিব, ছাৰ।

তীব্ৰ গতিত চলা গাড়ীত গৈ এনেবোৰ কথা পাতি যাওঁতে কেতিয়ানো চড়িয়া, বিশ্বনাথ চাৰিআলি পাৰ হৈ গহপুৰ পালোহি গমেই নাপালো। গহপুৰৰ ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাইপথৰ পৰা দক্ষিণ দিশে সোমাই যোৱাৰ অন্তত মেচাকি মিচিং গাওঁ পালোগে। আলিয়াই লিগাং উপলক্ষে পতা মুকলি সভাত মোক বিশিষ্ট অতিথি হিচাপে মতাৰ কথা পাহৰি গাঁৱৰ ৰাইজে মঞ্জুলা কুটুমক চাবলৈ হেতা-ওপৰা লগাওঁতেহে গম পালো তাই জনপ্ৰিয়তাৰ কথা। মেচাকি মিচিং গাওঁ গৈ পাই সাংস্কৃতিক সন্ধিয়া শেষ নোহোৱা পৰ্যন্ত মঞ্জুলা কুটুমক ওচৰৰ পৰা চাবলৈ, গাত চিকুটি চাবলৈ ডেকা-গাভৰু, মুনিহ-তিৰোতা, বুঢ়া-বুঢ়ী, ল'ৰা-ছোৱালীৰ হেতা-ওপৰা দেখি ভাৱ হ'ল যে ৰাষ্টা-ঘাট, বিজুলী চাকি নথকা মিচিং গাঁৱত এণ্টাৰটেইন বুলিবলৈ একোৱেই

নাই। আগতেও এই কথা নজনা নহয়, কিন্তু মঞ্জুলা কুটুমৰ সাংস্কৃতিক সন্ধিয়া উপভোগ কৰি মই এই কথা বেছিকৈ উপলব্ধি কৰিলো।

সেয়ে তাই ভাৰি থকা কাহিনীৰে মিচিং ভিডিঅ' ফিল্ম এখন বনোৱাত বা নিৰ্মাণ কৰাত সহায় কৰিম বুলিয়েই মনস্থ কৰিলো। বানপানী, গৰাখহনীয়াৰ কবলত পৰি যাতায়তৰ বাৱস্থা নথকা দুৰ্গম অঞ্চলৰ মিচিং, অনা-মিচিং ৰাইজে তেনে ভিডিঅ' চিনেমা চাই অন্ততঃ কিছু সুখী হ'লে ময়ো সুখী হ'ম বুলি মনলৈ ভাব আহিছিল। গহপুৰৰ মেচাকি মিচিং গাঁৱত আলিয়াই লিগাং উপলক্ষে পতা সাংস্কৃতিক সন্ধিয়াৰ পিছত মঞ্জুলা কুটুমৰ জনপ্ৰিয়তা আৰু গঞা মিচিং ৰাইজৰ এণ্টাৰটেইনমেণ্টৰ প্ৰতি আকুলতা দেখি ভিডিঅ' ফিল্ম নিৰ্মাণ কৰাত মই সহায় কৰিম বুলি মঞ্জুলা কুটুমক কথা দিছিলো।

মই কথা দিয়াত মোৰ চকুৰ পচাৰতে মঞ্জুলা কুটুমে মিচিং ভিডিঅ' ফিল্মৰ কেছেট উলিয়াই পেলালে। ফিল্মৰ দৃশ্য গ্ৰহণৰ বাবেও সকলো বাৱস্থা কৰি পেলালে। অৰ্থাৎ মই তলকিব পৰাৰ আগতেই তাই ভৰা মিচিং ভিডিঅ' ফিল্মৰ সকলো কাম আগবাঢ়িল। দুদিনমান দৃশ্যগ্ৰহণত গৈ লক্ষ্য কৰিলো, মঞ্জুলা কুটুমে ভাল অই-নিতম্ গোৱাৰ দৰে অভিনয়ো বেচ ভাল কৰে। তাইৰ গীত আৰু অভিনয় দেখি দক্ষিণ আমেৰিকাৰ পপ শিল্পী অভিনেত্ৰী জেনিফাৰ ল'পেজৰ দৰে লাগিল মঞ্জুলা কুটুমক। বাতৰি কাকতত পঢ়িবলৈ পোৱা মতে লেটিন মিউজিকেৰে জীৱনৰ পাৰ্জনী মেলা জেনিফাৰ ল'পেজৰ 'অন দ্য ছিল্ল' এলবামটো মুক্তি পোৱাৰ লগে লগে বাতিটোৰ ভিতৰতে তাই বিশ্ববিখ্যাত হৈ পৰে। 'আনাকোণ্ডা' ছবিখনত অভিনয় কৰাৰ উপৰিও ভাৰতীয় মূলৰ নিৰ্দেশক তাৰচেম সিঙৰ 'দ্যা চেল' ছবিখনত কৰা অভিনয়ে জেনিফাৰ ল'পেজক অভিনেত্ৰীৰ মৰ্যদাও প্ৰদান কৰিলে। উদ্ভেজক নৃত্য, প্ৰয়োজনতকৈ অধিক শৰীৰ প্ৰদৰ্শন, তাম বৰণীয়া দেহ আৰু এটি সুৰীয়া কণ্ঠই জেনিফাৰ ল'পেজক মেডনা বা ব্ৰিটনি স্পেয়াৰ্ছৰ জনপ্ৰিয়তাকো চেৰ পেলাইছে।

মিচিং ভিডিঅ' ফিল্মত অই-নিতম্ৰ সুগায়িকা মঞ্জুলা কুটুমৰ অভিনয় দেখি জেনিফাৰ ল'পেজৰ দৰে তাই কৰা উদ্ভেজক নৃত্য প্ৰয়োজনতকৈ অধিক শৰীৰ প্ৰদৰ্শনৰ চেষ্টা কৰা যেন পাই তাইক মই তেনে অভিনয় নকৰিবলৈ পৰামৰ্শ আগবঢ়াইছিলো। বানপানী আৰু গৰাখহনীয়াত সৰ্বস্ব হেৰুওৱা মিচিং গাঁৱৰ ৰাইজে তেনে উদ্ভেজক নৃত্য ভাল নাপাৰও পাৰে বুলি মই কৈছিলো। মই অৱশ্যে মঞ্জুলা কুটুমক সহজে পতিয়ন নিয়াৰ পৰা নাছিলো। তথাপিও এবাৰ কৈছিলো,

: মিচিং গীতৰ লগত তোমাৰ উদ্ভেজক নৃত্য বিশেষ ভাল নহ'ব যেন পাৰ্ড।
গাঁৱৰ ৰাইজে এইটো ভাল পাব জানো?

: তেনে নকৰিলে মোৰ ভিডিঅ' চিনেমাই নচলিব দেখোন, আপুনিও কি কথা কয়?

জয়ন্তীৰ কথাৰে

: তোমাৰ গাঁতৰ অৰ্থ মতে মিচিং গাঁৱৰ কাষৰ মথাউৰি বা বিৰিণা বনৰ মাজত চাংঘৰ বেৰ্ণ্‌ গ্ৰাউণ্ডত দেখুৱাই নায়কৰ লগত দূৰত্ব বজাই নৃত্য কৰিব পাৰিচোন।

: আপুনি চাংঘৰ দেখুৱাবৰ বাবে এনেবোৰ কথা কৈছে যেন পাওঁ। চাংঘৰত থকা মানুহক চাংঘৰকে দেখুৱাই থাকিলে ভাল হ'ব জানো?

: মানে বাস্তৱটো এৰাই চলিব নোৱাৰি। মিচিং কাহিনীৰ 'ভিডিঅ' ফিল্ম যেতিয়া চাংঘৰ আৰু মিচিং সংস্কৃতি কিছু দেখুওৱা ভাল হ'ব।

: আপুনি মোক মোৰ মতে 'ভিডিঅ' চিনেমা বনাবলৈ নিদিব যেন পাওঁ আৰু। ঠিক আছে, চাংঘৰ অলপ দেখুৱাবলৈ ব্যৱস্থা কৰিম বাক। মঞ্জুলা কুটুমে অভিমানী সুৰত কোৱা কথা শুনি মই ধেমেলীয়া সুৰত ক'লো,

: মই এনেয়ে পৰামৰ্শ এটাহে দি চাইছো। তোমাৰ মতেই সকলো কৰা। তোমাক যি সহায় লাগে কৰি থাকিম। তোমাৰ নৃত্য দেখি টিভি-চিডিত দেখা জেনিফাৰ ল'পেজৰ দৰে লাগিছে। তোমাৰ মিচিং নিতম্‌ অই-নিতমৰ সুৰীয়া কণ্ঠ আৰু উদ্ভেজক নৃত্যই তোমাক সাইলাখ জেনিফাৰ ল'পেজৰ দৰে কৰিছে।

: জেনিফাৰ ল'পেজ কোন আকৌ! আপোনাৰ কোনোবা আছিল নেকি? বাইদেউৱে এইবোৰ কথা নাজানে হ'বলা?

মঞ্জুলা কুটুমৰ কথা শুনি মোৰ হাঁহিমেইনে কান্দিমেই যেন লাগিল। জেনিফাৰ ল'পেজ যে দক্ষিণ আমেৰিকাৰ এগৰাকী পপ শিল্পী-অভিনেত্ৰী, এই কথা বুজাই দিয়াত মঞ্জুলা কুটুমে অভিমানী সুৰত ক'লে,

: অ' আপুনি ইমান দূৰৰ খবৰ ৰাখে। আমাৰহে খবৰ ৰাখিবলৈ টান পায়।

: ৰেডিঅ'-টিভি আদিয়ে আজিকালি পৃথিৱীখন সৰু কৰি পেলালেতো, সেয়ে পৃথিৱীৰ সকলো খবৰেই পোৱা যায়। তোমালোকৰো খবৰ ৰাখো দিয়া, নহ'লেনো তোমাৰ অই-নিতম্‌, 'ভিডিঅ' ফিল্ম আদি ওলোৱাত এনেকৈ লগ দিওঁনে?

: আপুনি নহ'লে মোৰ একোৱেই নহ'ব অৱশ্যে। আপোনাৰ পৰামৰ্শমতে মোৰ 'ভিডিঅ' চিনেমাখন বনাবলৈ চেষ্টা কৰিম বাক। এই ল'পেজ-টপেজইতৰ কথা নক'ব। তাহাতক মই চিনিও নাপাওঁ, জানিও নাপাওঁ, তাহাঁতৰ গুণ গালে মোৰ খং উঠি যায়।

মঞ্জুলা কুটুমৰ কথাখিনি শুনি মোৰ নিজকে পিগ্‌মিলিয়ন গ্ৰন্থখনৰ বৃদ্ধ প্ৰফেছৰজনৰ দৰে লাগিল। তাই সুৰীয়া কণ্ঠৰ অধিকাৰী হোৱা বাবে, ধুনীয়া শব্দ বাছনিৰে মিচিং নিতম্‌, অই-নিতম্‌ গাব পাৰে বাবে মিচিং ভাষা-সংস্কৃতিৰ বিকাশত নিজে প্ৰত্যক্ষভাৱে জড়িত হ'ব নোৱাৰি তাইৰ কণ্ঠৰ যোগেদিয়েই পৰোক্ষভাৱে কিছু অবিহণা যোগাম বুলি মনস্থ কৰিছিলো। কিন্তু মিচিং সমাজ-সংস্কৃতিত চাই মই তাইক পশ্চিমীয়া সংস্কৃতিৰ বাহক জেনিফাৰ ল'পেজ, স্নেডেনা

বা ব্ৰিটনি স্পেয়াৰ্ছ হোৱাতো বিচৰা নাছিলো। মোৰ মানসপটৰ মিচিং শিল্পী গৰাকী অসমৰ প্ৰতিমা পাণ্ডে বৰুৱা বা কোকিল কণ্ঠী লতা মজেশকাৰৰ দৰে হোৱাতো বিচাৰিছিলোঁ। মঞ্জুলা কুটুমক মিচিং ৰাইজে এগৰাকী সৎ, সৰ্বজনগৃহীত মিচিং লোক শিল্পী হিচাপে পোৱাতো বিচাৰিছিলো, যাক অসমৰ ৰাইজেও তেনে ভাৱে গ্ৰহণ কৰিব। তাইক অসমৰ বহু বুদ্ধিজীৱীৰ লগত পৰিচয় কৰি দিয়াৰ মোৰ উদ্দেশ্যও আছিল সেইটোৱেই।

মোৰ মনৰ ভাৱৰ কথা মঞ্জুলা কুটুমক অবশ্যে বহুবাৰ কৈছে। মাত্ৰ কোৱা নাই যে বৰ্তমান তাই কৰা মিচিং ভিডিঅ' ফিল্মৰ গতিত তাইৰ শিল্পী জীৱন আগবাঢ়িলে গহপুৰলৈ আলিয়াই লিগাং উৎসৱত যাওঁতে ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাইপথৰ দাঁতিত দেখা গিমুৰ আগুন বা শিমলু ফুলৰ দৰে তাইৰ শিল্পী প্ৰতিভা লোক চকুত ধৰা দিব। গিমুৰ আগুন বা শিমলু ফুল ফাগুন মাহত ফুলা দেখিলে শ্ৰেয় ভাৱ জাগে, অতীতক সুঁৱৰি মনত আঘাত লাগে, তেজাল শিমলু ফুলৰ বস শালিকা জাতীয় চৰায়ে খায়, কুমলীয়া শিমলু গুটি গৰখীয়া ল'ৰাই খায়, শিমলু তুলা গাৰুত ব্যৱহাৰ কৰা হয়, কিন্তু ইমান গুণ বিশিষ্ট গিমুৰ আগুন বা শিমলু ফুলৰ গুণ কিন্তু মানুহে লোৱা খুব ক'মৈই শুনা যায়। সেয়ে মই মঞ্জুলা কুটুমক শিমলু ফুল বা গিমুৰ আগুন হোৱাতো নিবিচাৰো, তাই যেন সকলোৱেই সমাদৰ কৰা গোলাপ, তগৰ, নাহৰ বা কপৌ ফুল হওক। এগৰাকী মিচিং লোকশিল্পী হিচাপে সমগ্ৰ অসমবাসীয়ে তাইক গ্ৰহণ কৰক। তাৰ বাবে প্ৰয়োজন হ'লে হয়তো মই পিগমিলিয়নৰ বৃদ্ধ প্ৰফেছাৰজনৰ ভাও আজীৱন লৈ থাকিব লাগিব। তাইৰ বাবে।

শব্দ অৰ্থ : গিমুৰ আগুন — শিমলু ফুল।

কৌদান্

বহুদিনৰ মূৰত চহৰখনলৈ আহিছে যেতিয়া কৌদান্ ডিম্বৰামৰ ঘৰত এপাক সোমাই যোৱাতো উচিত বুলি দিগন্তই ভাবিলে। এপাক সোমাই যোৱা বোলাতকৈ কৌদান্ ডিম্বৰামৰ ঘৰলৈ গৈ পৰিয়ালটোক দেখা কৰি এষাৰ মাত লগাই অহাটো তাৰ নৈতিক দায়িত্বৰ ভিতৰতে পৰে বুলি দিগন্তই ভাবি চহৰখনলৈ আহি পায়েই যোৱাতো ঠিক কৰিলে।

দিগন্তৰ তুলনাত কৌদান্ ডিম্বৰাম যথেষ্ট বয়সিয়াল আছিল। গড়কাপ্তানি বিভাগৰ পৰা অধীক্ষক অভিযন্তা হিচাপে অৱসৰ লোৱা ইতিমধ্যে দহ বছৰ হোৱা কৌদান্ ডিম্বৰাম দিগন্ততকৈ প্ৰায় বিশ বছৰ মানৰ ডাঙৰ বুলি সি জানিছিল। দিগন্তৰ মৃত ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰৰ ডাঙৰ জীয়েক লাৱণ্যক ডিম্বৰামে মাজু পুতেক অৰুপলৈ বিয়া কৰাই নি বোৱাৰী হিচাপে আনিছিল। গড়কাপ্তানি বিভাগৰ পৰা অধীক্ষক অভিযন্তা হিচাপে অৱসৰ লোৱা ডিম্বৰামে বোৱাৰীৰ মাকৰ পৰিয়ালৰ তেওঁৰ সমপৰ্যায়ৰ কাকোৱেই নোপোৱাত অসামৰিক সেৱাৰ চৰকাৰী বিষয়া দিগন্তকে বয়সত সৰু হ'লেও কৌদান্ বুলি মাতিছিল। বোৱাৰীৰ মৃত দেউতাক মনেশ্বৰৰ ভায়েক চৰকাৰী বিষয়া দিগন্তক কৌদান্ হিচাপে মাতিব পৰাতোই ডিম্বৰাম সুখী আছিল। এপাচি কচু শাকত এটা জালুক বোলা কথাষাৰৰ দৰে পিছ পৰা জনগোষ্ঠীৰ মাজৰ পৰা নিজে যেনেকৈ ইঞ্জিনীয়াৰ হৈ ওলাইছিল, দিগন্তও অসামৰিক সেৱাৰ চৰকাৰী বিষয়া হিচাপে ওলাইছে বুলি ডিম্বৰামে বুজিছিল। এনেবোৰ কথা ডিম্বৰামে দিগন্তক আগতে বহুবাৰ কৈছিল। সেয়ে বয়সত সৰু হ'লেও ডিম্বৰামে কৌদান্ বুলি মতাত দিগন্তই আপত্তি কৰা নাছিল।

দিগন্তৰ ডাঙৰ কাকয়েক মনেশ্বৰৰ মৃত্যু হৈছিল লাৱণ্যৰ মৃত্যু তেনেই সৰু থাকোতেই। লাৱণ্যৰ দুজন ভায়েক সহ ঘৈণীয়েক লীলাৱতীক অথাই সাগৰত এৰি থৈ যোৱা দিগন্তৰ ককায়েক মনেশ্বৰৰ লগত ডিম্বৰামৰ ভাল সম্পৰ্ক আছিল। সেই কথা দিগন্তই কলেজত পঢ়ি থাকোতেই শুনিছিল। গড়কাপ্তানি বিভাগৰ পথ সংমণ্ডলৰ কাৰ্যবাহী অভিযন্তা হৈ থাকোতে ডিম্বৰামে মনেশ্বৰক পথ নিৰ্মাণৰ কাম দিছিল বুলিও দিগন্তই শুনিছিল। লাৱণ্য পানী কেঁচুৱা হৈ থাকোতেই ডাঙৰ হ'লে বোৱাৰী কৰি নি মনেশ্বৰৰ কৌদান্ হ'ব লাগিব বুলি ডিম্বৰামে কৈছিল বুলিও দিগন্তই শুনিছিল।

অতি সহজতে 'কাৰ্যবাহী' অভিযন্তা ডিম্বৰামৰ সহায়ত পথ নিৰ্মাণৰ বহু লাখটকীয়া কাম পোৱাটোৱেই দিগন্তৰ ককায়েক মনেশ্বৰৰ বাবে কাল হ'ল। পুৱাই কামলৈ বুলি ওলাই গৈ গোটেই দিনটো কোনোবা হোটেল বা গড়কাপ্তানি বিভাগৰ ডাক বাংলাত মনেশ্বৰে কেইজনমান বন্ধু ঠিকাদাৰৰ লগত লগ লাগি মদ খোৱা আৰম্ভ কৰি দিছিল। টোবিশ ঘণ্টাই মদৰ নিচাত থকা মনেশ্বৰ কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে বিয়াগোম শৰীৰৰ অধিকাৰী হৈছিল। গাঁৱৰ পৰা গৈ সৰু চহৰত বসবাস কৰিবলৈ লোৱা ক্লাছ ছেভেনমানলৈ স্কুল গৰকা তিনিটা সন্তানৰ মাতৃ ঘৈণীয়েক লীলাৱতীয়ে গিৰিয়েক মনেশ্বৰ শৰত হোৱা দেখি স্বাস্থ্য ভাল হোৱা বুলি গৌৰৱ কৰাহে দিগন্তই শুনিবলৈ পাইছিল। বছৰত মাঘ বিহুত দিগন্তৰ ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰ, বৌৱেক লীলাৱতী লাৱণ্যসহ তিনিটা সন্তানক লৈ গাঁৱৰ ঘৰলৈ এসপ্তাহমানৰ বাবে আহিছিল। মাঘ বিহুৰ বাবে তৈয়াৰ কৰা বৰা চাউলৰ ঘৰুৱা মদ খাবলৈ বেয়া পোৱা ককায়েক মনেশ্বৰে গাঁৱৰ পৰা প্ৰায় সাত কিলোমিটাৰমান দূৰৈত থকা দেশী মদৰ দোকানৰ পৰা মদৰ বটল কিনি আনি খোৱা দিগন্তই লক্ষ্য কৰিছিল। তেনে মদ খাই বিয়াগোম শৰীৰটো লৈ দিনটোত কেইবাবাৰো পাইখানা কৰিবলৈ যোৱাও দিগন্তই লক্ষ্য কৰিছিল। ডাঙৰ ককায়েক বুলি একো মতামত দিয়াৰ পৰা বিৰত থাকিলেও বৌৱেকক মাকে সাৱধান ৰাখী শুনোৱা দিগন্তই শুনিবলৈ পাইছিল।

'নক্ মিম্বদী চিত্তীম্পী ইদুং। লঙ' লংকাং আপং তীঃলা তাইয়ীম্ একল্ গীনাৰীম্ কাঃবেদ দুং। আদীৰী আইকলী আগম্মাং দেই। নক্ মিম্বম্ আপং তীঃনাম্ মীপাৰাগ্ ম্পী লাগিয়ী দেই।'

— তোৰ গিৰিয়েৰ হাতীৰ দৰে হৈছে। দিনৰ দিনটো মদ খাই বাবে বাবে পাইখানা কৰিবলৈ যোৱা দেখা পাইছো। এইটো ভাল কথা হোৱা নাই দেই। তোৰ গিৰিয়েকক মদ খোৱা এৰিবলৈ দিব লাগিব দেই।'

'লাৱণ্যক্ আবুদীম্ তীঃয়কা অীম্না লুতুম্গম্ তাংমাং। বুলক্ তীজন্ আৱীদীই জীঃদাগ্।'

— লাৱণ্যৰ দেউতাকক মদ নাখাবলৈ ক'লেও নুশনে। সিহঁতৰ মদ খোৱা লগৰীয়া গোটেইবোৰেই শকত।

দিগন্তৰ মাকৰ আগত কথাখিনি কৈয়েই বৌৱেক লীলাৱতীয়ে চাফেকৰ বাঁহৰ মজিয়াত ডাঙৰ শৰু হোৱাকৈ খোজ দি জুইশালৰ কাষৰ পৰা আঁতৰি যোৱা সি লক্ষ্য কৰিছিল। কাণেৰে ভালকৈ নুশনে বুলি জানিয়েই বৌৱেক লীলাৱতীয়ে ভোৰভোৰাই তাৰ মাকক খঙেৰে কৈ যোৱা কথাবোৰ দিগন্তই ভালকৈয়ে শুনিছিল।

'টান্‌ল দুঃনী আৱদীম্ জীঃপী কাঃলা মিন্‌নীলী দীঃদুপেম্। আদীঃপীলা আপদীঃপীলা আগমীম্ লুঃদুং।'

— টাউনত থকা পুতেকক শকত হোৱা দেখি বুঢ়ী ছলি মৰিছে চাগে! সেয়ে আপদীয়া কথাবোৰ কৈছে।

শিক্ষা-দীক্ষা আৰু আৰ্থ-সামাজিক দিশত অতি পিছ পৰা গাওঁখনৰ পৰা প্ৰথম গ্ৰেজুৱেট হৈ বিশ্ববিদ্যালয়ত এম, এ, পঢ়ি থকা, মাঘ বিহুৰ বন্ধৰ বাবে ঘৰলৈ অহা দিগন্তই বৌৱেক লীলাৱতীৰ কথাবোৰ শুনি মনত বৰকৈ আঘাত পাইছিল। ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰে ব্যৱসায়ৰ বাবে থিতাপি লোৱা সৰু চহৰখনলৈ দিগন্তৰ কেইবা বাৰো যোৱাৰ অভিজ্ঞতা হৈছিল। ভৱিষ্যতৰ কীদান্ বুলি ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামেও তাৰ ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰৰ লগত আপং খোৱা দিগন্তই দেখিছিল। পাঁচ ফুট চাৰি ইঞ্চিমান ওখ ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰাম আৰু আন কণ্টেক্টৰবোৰক কিন্তু ককায়েক মনেশ্বৰৰ দৰে দেহা ফুলি যোৱাকৈ শকত হোৱা দিগন্তই দেখা পোৱা নাছিল। নিজৰ ডাঙৰ পুতেকৰ স্বাস্থ্যৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰি নিৰক্ষৰ হোৱা স্বত্বেও মাক হিচাপে দুঃচিন্তাত পৰা কথাটো বোৱাৰীয়েক লীলাৱতীক কোৱাতো একো দোষণীয় নাছিল বুলিয়েই দিগন্তৰ ভাৱ হৈছিল। ব্যৱসায় কৰিছে টাউনত থকা বাবে, ডাঙৰ পুতেকলৈ মাকৰ ঈৰ্ষা হ'বলৈবা কিতো আছে? দুখীয়া হ'লেও গাঁৱৰ চাংঘৰৰ উত্তৰ-পশ্চিম কোণত থকা গৰুৰ গোহালি ঘৰটোৰ সমানহে ডাঙৰ মাটিঘৰত ডাঙৰ পুতেক মনেশ্বৰে ঘৈণীয়েক লীলাৱতীহঁতক লগত লৈ থাকে বুলি নিৰক্ষৰ মাকেও জানিছিল। ডাঙৰ ব্যৱসায় কৰিছো বুলি কৈ গাঁৱৰ বাহিৰত থকা ডাঙৰ পুতেক মনেশ্বৰে বিহুলৈ বুলি ভায়েক-ভনীয়েক কেইটালৈ এজোৰ নতুন কাপোৰো কিনি দি নোপোৱা স্বত্বেও বুঢ়ীমাকে তাক লৈ গৌৰৱ কৰে বুলি দিগন্তই জানিছিল। কলেজ পাছ কৰি বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়ে বুলি জানিও, ঘৰখনত বাৰ মাহ জোৰাকৈ ভাত খোৱাৰ খেতি নহয় বুলি জানিও ভায়েকক পঢ়া-শুনাৰ খৰছ এপইচাও নিদিয়ৈ বুলি জানি নিৰক্ষৰ মাকে দিগন্তৰ আগত আক্ষেপ কৰা সি পাইছিল। তৎসত্বেও ডাঙৰ পুতেক মনেশ্বৰৰ স্বাস্থ্যৰ প্ৰতি চিন্তিত হোৱাত তাৰ মাকক বৌৱেক লীলাৱতীয়ে শ্ৰদ্ধা বা কৃতজ্ঞতা জনোৱাতোহে উচিত আছিল বুলি দিগন্তই ভাবিছিল।

নিৰক্ষৰ মাকৰ লগত ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰ আৰু বৌৱেক লীলাৱতীৰ কথা দিগন্তই বৰকৈ পতা নাছিল। বিহুৰ বন্ধত ঘৰলৈ আহিলে মাকে ৰান্ধি দিয়া বনৰীয়া শাক-পাচলিৰ লগত গাহৰি মাংস, শুকান মাছৰ পিটিকা, সিজোৱা লাই শাকৰ পাত আদি ভূস্তিৰে খাবলৈ পালেই বিশ্ববিদ্যালয়ত এম, এ পঢ়ি থকা দিগন্তই নিৰক্ষৰ মাকৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাত মূৰ দোৱাইছিল। দিগন্তৰ এনে শ্ৰদ্ধা ঘৰখনৰ কাৰো প্ৰতিয়েই নাছিল। এই কথা নিৰক্ষৰ মাকেও হয়তো বুজি পাইছিল। নিৰক্ষৰ মাকে বন্ধা ভাঙ-ভৰকাৰী অতি ভূস্তিৰে খাওঁতে দিগন্তক মাকে মিচিং ভাষাত কৈছিল,

‘জৈৰ ডাঙৰ ককায়েকৰ লক্ষণ মই বৰ ভাল দেখা নাই। তোৰ বাদে ঘৰখনৰ কাৰোৱেই লক্ষণ আচলতে মই ভাল দেখা নাই। তই ক'ত কি পঢ়িছ নাজানো,

ঘৰখনৰ সন্মান বন্ধা কৰাতো তোৰেই দায়িত্বত এৰি দিছে আক। তই য'তেই থাক তাতেই নিজকে চম্ভালি থাকিবি, ডাঙৰ ককায়েৰৰ দৰে নহ'বি।'

ভাত খাই থাকোতে নিৰক্ষৰ মাকৰ কথা শুনি দিগন্তৰ হুকুকাই কান্দি দিবৰ মন গৈছিল। কোনোমতে নিজকে চম্ভালি তলমূৰলৈ ভাত খাই থাকোতে মাকে পুনৰ কৈছিল,

'তহঁত গোটেই মখাই ঘৰৰ বাহিৰত থাকিলে তহঁতলৈ মনত পৰে দেচোন। তোৰ ডাঙৰ ককায়েৰ মনেৰে বিয়া-বাক কৰাই বাহিৰত থাকিলেও সি মোৰ পেটৰ পোৱালি নহয় জানো? সেয়ে তাৰ স্বাস্থ্য দেখি মই চিন্তিত হৈ বৌয়েৰক কওঁতে তোৰ বৌয়েৰে কি উত্তৰ দিলে শুনিলিয়েই নহয়। ইয়াৰ পৰা উচাং মাৰি ওলাই যাওঁতে ভোৰভোৰাই কি কৈ গ'ল মই শুনা নাই বুলি ভাবিছে হ'বলা? সিহঁতে ভৱাৰ দৰে মোৰ কাণ ইমান ৰেয়া ছোৱা নাই দে।'

'সিহঁতক এইবোৰ কৈ লাভ নাই। সিহঁতৰ কথা ভাবিও লাভ নাই। বিয়া-বাক কৰাই সন্তানসহ কেলেৰ্গ ঠাইত থাকিবলৈ লৈছে যেতিয়া সিহঁতে নিজৰ কথা নিজেই ভৱা উচিত।'

'সিহঁতৰ কথাই নহয়, তহঁতৰ কথাও ভাবো বুলি কৈছিলোৱেই দেখোন। তই সৰুতে ঘৰত থাকোতে চেপা পাতি মাছ ধৰি আনি দিয়া মনত এতিয়াও পৰি থাকে। ঘৰখনৰ ইমান আক ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাজত কোনোৱেই তেনেকৈ মাছ ধৰি খুৱাই নাপালে। সেয়ে তোলৈহে মোৰ বেজিকৈ মনত পৰে, দিগন্ত। তই ডাঙৰ ককায়েৰৰ দৰে নহ'বি কেতিয়াও।'

ঘৰ, গাওঁ আৰু লগৰীয়া সকলোৱেই মতাৰ দৰে নিৰক্ষৰ মাকেও তাক সৰু কালৰ পৰাই দিগন্ত বুলিয়েই মাতে বুলি জানিও তাৰ নাম লৈ সৰু কালৰ চেপা পাতি ঢল পুৱাই মাছ ধৰি অনাৰ কথা কোৱাত দিগন্তৰ ভাল লাগি গৈছিল। নিৰক্ষৰ মাকে আশা কৰা মতেই ভৱিষ্যতে ভাল মানুহ হৈ নিজকে প্রতিষ্ঠা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব বুলি ভাত খাই থাকিয়েই দিগন্তই মনে মনে সংকল্প লৈছিল।

নিৰক্ষৰ মাকে সন্দেহ কৰা মতেই সঁচাকৈয়ে দিগন্তৰ ডাঙৰ ককায়েক মনেৰে অসুখত ভুগিছিল। ডিঙি পোট যোৱাকৈ শকত হোৱা বাবে পেটত একোৱেই হজম নোহোৱাত কিনো হৈছে বুলি স্থানীয় চিনাকি ডাক্তৰক দেখুওৱাত ডিব্ৰুগড় মেডিকেল কলেজত ভালকৈ স্বাস্থ্য পৰীক্ষা কৰোৱাৰ বাবে চিনাকি ডাক্তৰে মনেৰে কৰামৰ্ষ দিছিল। ডিব্ৰুগড় মেডিকেল কলেজত স্বাস্থ্য পৰীক্ষা কৰাওঁতে ডাক্তৰে মনেৰে ছিৰিয়াছ লিভাৰ ছিৰছিছ হৈছে বুলি কৈ অনতিপলমে অসমৰ বাহিৰত ডাঙৰ চিকিৎসালয়ত চিকিৎসা কৰাবলৈ কৰামৰ্ষ দিছিল। অসমৰ বাহিৰলৈ গৈ চিকিৎসা কৰোৱাৰ আগৰি বোলাভহে বৌয়েক লীলাৱতীয়ে ছোৱাদুৰা লগাইছিল বুলি দিগন্তই

খবৰ পাইছিল। ব্যৱসায় কৰাৰ নামত এপইচাও সঞ্চয় কৰিবলৈ নিশিকা ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰৰ অসমৰ বাহিৰত চিকিৎসাৰ বাবে বৌৱেক লীলাৱতীয়ে টকা-পইচাৰ বাবে ইঞ্জিনিয়াৰ ডিম্বৰামৰ সহায় বিচাৰিছিল বুলিও দিগন্তই গম পাইছিল। ভৱিষ্যতে কৌদান্ পাতিম বোলা মানুহজনৰ চিকিৎসাৰ বাবে অৱশ্যে ইঞ্জিনিয়াৰ ডিম্বৰামে টকা-পইচা দি সহায় কৰিছিল বুলি দিগন্তই জানিছিল। ককায়েক মনেশ্বৰ চিকিৎসাৰ বাবে মাদ্ৰাজলৈ যাবলৈ ওলাওঁতে একোতেই সহায় কৰিব নোৱাৰি দিগন্তই অপৰাধবোধ কৰিছিল। অপৰাধবোধতকৈ অসহায়বোধহে বেছিকৈ কৰিছিল যেন দিগন্তৰ লাগিছিল কাৰণ এম, এ পঢ়ি থকা অৱস্থাত হোষ্টেলৰ মাহেকীয়া খৰছ দিয়াটোৱেই একপ্ৰকাৰ প্ৰত্যাহানৰ দৰে হোৱা দিগন্তৰ বাবে ককায়েকৰ চিকিৎসাৰ বাবে আৰ্থিক সাহায্য দিয়াতো অসম্ভৱ কথা আছিল। মাদ্ৰাজত চিকিৎসা লৈ ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰ নিৰোগী হৈ আহক বুলি ঈশ্বৰলৈ মৌন প্ৰাৰ্থনা জনোৱাৰ বাদে দিগন্তই আন উপায় বিচাৰি পোৱা নাছিল।

মাদ্ৰাজৰ এপ'ল' হস্পিতালত ডেৰমাহ মান থাকি চিকিৎসা লৈ ঘৰলৈ ঘূৰি আহোঁতে ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰৰ স্বাস্থ্যৰ বহুত উন্নতি হৈছিল বুলি দিগন্তই শুনিছিল। এম, এ, পাছ কৰি উঠিয়েই এ, চি, এছৰ চাকৰি পাই নামনি অসমত চাকৰি কৰিবলগীয়া হোৱা বাবে দিগন্তই বহু দিন ঘৰলৈ যাব পৰা নাছিল। গাঁৱৰ বাহিৰত থকা ককায়েক মনেশ্বৰহঁতৰ খবৰ লোৱাৰো আঁহৰি পোৱা নাছিল। তথাপিও দিগন্তই ককায়েক মনেশ্বৰৰ স্বাস্থ্যৰ খবৰ ল'বলৈ চেষ্টা কৰিছিল চিঠি যোগে। চিঠি যোগেই দিগন্তই গম পাইছিল যে, লিভাৰ ছিৰ'ছিছৰ চিকিৎসাধীন ককায়েক মনেশ্বৰে মদ খোৱা একেবাৰে এৰি দিলে পুৰঠ বয়সলৈ জীয়াই থাকিব, আকৌ মদ খোৱা আৰম্ভ কৰিব লাগিলে এবছৰ মানহে জীয়াই থাকিব বুলি এপ'ল' হস্পিতালৰ ডাক্তৰে কৈ পঠাইছিল।

এপ'ল' হস্পিতালৰ ডাক্তৰৰ কথাই শেষত ফলিয়াইছিল। মাদ্ৰাজৰ পৰা ঘূৰি আহিয়েই বেমাৰ ভাল হ'ল বুলি লুকাই-চুৰকৈ ককায়েক মনেশ্বৰে মদ খাবলৈ পুনৰ আৰম্ভ কৰিছিল বুলি দিগন্তই খবৰ পাইছিল। ফলত ঠিক এবছৰৰ পিছত ককায়েকক ডিব্ৰুগড় মেডিকেল কলেজত ভৰ্ত্তি কৰিবলগীয়াত পৰিছিল। ডিব্ৰুগড় মেডিকেল কলেজৰ ডাক্তৰে চিকিৎসা কৰি আক লাভ নাই বোলাত গাঁৱৰ ঘৰলৈ ককায়েক মনেশ্বৰক লৈ অনাৰ কথাও দিগন্তই গম পাইছিল। এসপ্তাহ মানৰ ভিতৰত গাঁৱৰ চাংঘৰত জন্মগ্ৰহণ কৰা ককায়েক মনেশ্বৰে লিভাৰ ছিৰ'ছিছত ভুগি গাঁৱৰ চাংঘৰতে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিছিল। আইন-শৃংখলাৰ কৰ্ত্তব্যত ব্যস্ত থকা বাবে ককায়েক মনেশ্বৰৰ মৃত্যুৰ খবৰ পায়ো দিগন্তই গাঁৱৰ ঘৰলৈ সময়মতে যাব পৰা নাছিল। সি গাঁৱৰ ঘৰলৈ গৈ পোৱা মানে ককায়েক মনেশ্বৰৰ মৃতদেহ সংকাৰ

কৰা হৈ গৈছিল। মৃত ককায়েক মনেশ্বৰৰ আত্মাৰ সদগতিৰ বাবে মৌন প্ৰাৰ্থনা জনোৱাৰ বাদে ভায়েক হিচাপে দিগন্তৰ কৰিবলৈ একোৱেই নাছিল।

মৃত ককায়েক মনেশ্বৰৰ হৈ অৱশ্যে ইচ্ছা কৰা হ'লে দিগন্তই এটা কাম কৰিব পাৰিলেহেতেন। চাৰি-পাঁচ বছৰীয়া তিনিটা সন্তানৰ মাতৃ বিধবা বৌৱেক লীলাৱতীক উদ্ধাৰ কৰোঁ বুলি মিটিং বিবাহ প্ৰথা মতে বিয়া কৰাব পাৰিলেহেতেন। কিন্তু তাৰ বাবে মানসিকভাৱে দিগন্ত কোনোৰকমেই প্ৰস্তুত নাছিল। নিৰক্ষৰ মাকৰ প্ৰতি কৰা বৌৱেক লীলাৱতীৰ ব্যৱহাৰ দিগন্তই পাহৰিব পৰা নাছিল ঘৰখনৰ দুখৰ দিনটো। সেয়ে বৌৱেক লীলাৱতীক লৈ তেনে কথা ভৱাটোও উচিত নহয় বুলি দিগন্তই ভাবিছিল।

তেনে অৱস্থাতো বৌৱেক লীলাৱতীৰ ল'ৰা-ছেৱালী কেইটাক নিজৰ সন্তানৰ দৰেই দিগন্তই জ্ঞান কৰিছিল। নিজে বিয়া কৰোৱাই সন্তানৰ পিতৃ হোৱাৰ পিছত এইভাৱ দিগন্তৰ বেছিকৈ হৈছিল। অফিচৰ পৰা কেনেকাকৈ পলমকৈ ঘূৰি গ'লে নিজৰ সন্তানে যেনেকৈ দিগন্তক দেউতা, দেউতা, কিয় পলম হ'ল বুলি সোধা নতুবা অফিচ কৰি থাকোতেই কেতিয়াবা টেলিফোনত পুতলা, খোৱা বস্তু আনি দিবৰ বাবে কোৱাৰ দৰে বৌৱেক লীলাৱতীৰ সন্তান কেইটাইও মৃত দেউতাকক কেতিয়াবা নিশ্চয় বিচাবে বুলি ভাবি দিগন্তই বিধৱা বৌৱেকৰ ল'ৰা-ছেৱালী তিনিটাক সাধ্যানুসৰি সহায় কৰিছিল। বৌৱেক লীলাৱতীৰ ডাঙৰ জী লাৱণ্যক একেবাৰে নিজৰ জীৰ দৰেই দিগন্তই জ্ঞান কৰিছিল। লাৱণ্যৰ তলৰ প্ৰদীপে বি, এ, পাছ কৰাৰ আশা নাই বুলি যিকোনো চৰকাৰী চাকৰিত ভৰাই দিব লাগে বুলি বৌৱেক লীলাৱতীয়ে কোৱাত, ককায়েক মনেশ্বৰ জীয়াই থকা দিনৰ খং-অভিমান পাহৰি দিগন্তই সহায় কৰিছিল। চিনাকি সহকৰ্মীৰ যোগেদি প্ৰদীপক চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰিত মকৰল কৰাত দিগন্তই সহায় কৰি দিছিল। বি, এ, ফেইল কৰি ব্যৱসায় কৰো বুলি কৈ থকা প্ৰদীপে চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰি হ'লেও কৰিবলৈ বাজি হোৱাত ভৱিষ্যতে দেউতাক মনেশ্বৰৰ দৰে হোৱাৰ ভয় ভাবটো বিধবা বৌৱেক লীলাৱতীৰ মনৰ পৰা আঁতৰ হৈছিল বুলি দিগন্তই খবৰ পাইছিল।

বিধবা বৌৱেক লীলাৱতীৰ দ্বিতীয় সন্তান প্ৰদীপে চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ চাকৰিত যোগদান কৰাৰ পিছতে ডাঙৰ জীয়েক লাৱণ্যৰ বিয়া-বাৰুৰ কথা বৰকৈ ওলাইছিল। দুবাৰমান পৰীক্ষা দিও লাৱণ্যই বি, এ, পাছ কৰিব নোৱাৰা বাবে বৌৱেক লীলাৱতীয়ে নিজ জনগোষ্ঠীৰ ল'ৰা এটা চাই দিবলৈ দিগন্তক কৈছিল। লাৱণ্যৰ বিয়া-বাৰুৰ কথা পাতিবলৈকে তাইক লগত লৈ বৌৱেক লীলাৱতী দিগন্তৰ চাকৰি কৰা টাউনখনলৈ কেইবাবাৰো আহিছিল। দিগন্তৰ ঘৈণীয়েক শ্ৰীমাই দিয়া খবৰমতে বেংকত চাকৰি কৰা ল'ৰা এজনো ওলাইছিল। একেখন চহৰতে বেংকত চাকৰি কৰা প্ৰদ্যুৎ বোলা ল'ৰাজনক চৰকাৰী কোৱাৰ্টাৰলৈ মাতি আনি দিগন্তৰ ঘৈণীয়েক শ্ৰীমাই লাৱণ্যৰ

লগত চিনাকি কৰাই দিছিল। প্ৰথম চিনাকিতে প্ৰদ্যুতে লাৱণ্যক পছন্দ কৰিছিল। পছন্দ কৰাৰ প্ৰধান কাৰণ আছিল লাৱণ্যৰ দেউতাক নথকাৰ দৰে প্ৰদ্যুতৰো দেউতাক নাছিল। পাচোঁটা সন্তানৰ ভিতৰত সিয়েই ডাঙৰ আছিল বাবে বিধৱা মাকে প্ৰদ্যুতৰ বিয়া সোনকালে কৰাই দিয়াৰ কথা দিগন্তক কৈছিল। বিয়া-বাৰুৰ কথা লৈ বিধৱা বৌৱেক লীলাৱতী আৰু লাৱণ্যক লগত লৈ একেখন চহৰতে ভাৰা ঘৰত থকা প্ৰদ্যুতৰ ঘৰলৈ ফুৰাবলৈ নিছিল। এতিয়াৰে পৰা মিতিৰ হ'লো বুলি ধেমালিতে কৈ প্ৰদ্যুতৰ বিধৱা মাকে দিগন্তহঁতক মাছে-মাংসই ভাত এসাঁজ খুৱাই পঠাইছিল।

লাৱণ্যৰ বিয়া-বাৰুৰ কথা লৈ ইমানখিনি আগবঢ়াৰ পিছত দিগন্তৰ বিধৱা বৌৱেক লীলাৱতী ঘৰলৈ ঘূৰি যোৱাৰ পিছত হঠাৎ একেবাৰে নিশ্চুপ হৈ পৰিছিল। বিধৱা বৌৱেক লীলাৱতী এনেদৰে নিশ্চুপ হৈ পৰাৰ কাৰণ আছিল লাৱণ্যৰ বিয়াৰ কথা ওলাইছে বুলি গম পাই ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামে তেওঁৰ মাজু পুতেক অৰুপলৈ বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিয়াতো। লাৱণ্যৰ দেউতাক মনেশ্বৰ জীয়াই থাকোতেই কৌদান্ পাতিম বুলি কথা দিয়াৰ মতে এতিয়া মিতিৰ পাতিব লাগে বুলি ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামে প্ৰস্তাৱ দিয়াত দিগন্তৰ বিধৱা বৌৱেক লীলাৱতীয়ে তেনে প্ৰস্তাৱ অগ্ৰাহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। দিগন্তই ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামৰ মাজু পুতেক অৰুপক ছাত্ৰাৱস্থাৰ পৰাই জানিছিল। লাৱণ্যৰ দেউতাক মনেশ্বৰে মেট্ৰিক সাতবাৰ ফেল কৰি সাতবছৰমান ব্যৱসায় কৰাৰ পিছতহে মদ খোৱাতো বেছি কৰিছিল। তেনে অৱস্থাতো লিভাৰ ছিৰছিছ হৈ পঞ্চাশ বছৰ নৌহঁওতেই সি ঢুকাইছিল। ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামৰ মাজু পুতেক অৰুপে হাইস্কুলত পঢ়া দিনৰ পৰাই মদ খাইছিল বুলি দিগন্তই জানিছিল। মাক লীলাৱতীৰ দৰে লাৱণ্যৰো অৱস্থা হ'বগৈ পাৰে বুলি শংকাত মিচিং নিয়মমতে পলুৱাই আনিবলৈ বেংকত চাকৰি কৰা প্ৰদ্যুতক লাৱণ্যৰ ওচৰলৈ দিগন্তই পঠাইছিল। মাকে যি কয় তাকেই শুনিম বুলি লাৱণ্য প্ৰদ্যুতৰ লগত পলাই নাছিল।

অৱশেষত লাৱণ্যৰ বিয়া ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামৰ মাজু পুতেক অৰুপৰ লগতেই হ'লগৈ। লাৱণ্যৰ দেউতাক মনেশ্বৰৰ পিতৃগৃহত মিতিৰ পাতিব লাগে বোলাত দিগন্তই পৰিয়ালসহ ঘৰলৈ যাব লগা হৈছিল। লাৱণ্যৰ দেউতাক মৃত মনেশ্বৰৰ অনুপস্থিতিত ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামে বয়সত কম হ'লেও দিগন্তকে কৌদান্ হিচাপে জ্ঞান কৰিলে। সাধাৰণভাৱে পতা মিতিৰৰ কাম-কাজখিনি হৈ যোৱাৰ পিছত কৌদান্ ডিম্বৰামক দিগন্তই গাওঁখনৰ সম্পৰ্কীয়ৰ চাংঘৰলৈ লৈ গৈ সকলোৰে সৈতে চিনাকি কৰাই দিছিল।

জন্মৰে পৰা সক জুপুৰীহেন ঘৰত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা লাৱণ্যই অৰুপৰ লগত বিয়া হোৱাৰ পিছত ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামৰ আহল বহল চৌহদৰ বৃহৎ পৰীঘৰত

থাকিবলৈ পাই হয়তো আৰম্ভণিতে সুখী হৈছিল। বিয়াৰ কেইমাহমানৰ পিছত দিগন্তৰ ঘৰলৈ গিৰিয়েক অকপৰ সৈতে আহোঁতে লাৱণ্যৰ মুখত তেনে এক অভিব্যক্তিযেই দিগন্তই লক্ষ্য কৰিছিল। নিজৰ জীক ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামৰ পুতেকলৈ বিয়া দিব পৰাতো ডাঙৰ কৃতিত্ব বুলি লাৱণ্যৰ মাক লীলাবতীয়ে নিশ্চয় গৌৰৱ অনুভৱ কৰিছে বুলি দিগন্তই অকপহঁতক দেখি কল্পনা কৰি চাইছিল।

বিয়াৰ এবছৰমানৰ পিছতে দিগন্তই থকা চহৰখনলৈ গিৰিয়েক অকপৰ চিকিৎসাৰ বাবে কেইবাবাৰো আহোঁতে লাৱণ্যৰ মুখখন তেনেই শোঁতা পৰা দিগন্তই লক্ষ্য কৰিছিল। বিয়াৰ আগৰ পৰাই অকপ লিভাৰ ছিৰ'ছিছ ৰোগত ভুগি থকাৰ কথা আৱিষ্কাৰ কৰি লাৱণ্যক তেনেই হতাশ হোৱা দিগন্তই লক্ষ্য কৰিছিল। আৰু দিগন্তই সন্দেহ কৰা মতেই লাৱণ্যৰ বিয়াৰ দুবছৰৰ পিছত অঘটনটো ঘটিল। লাৱণ্যৰ গিৰিয়েক অকপ চল্লিশ বছৰ নৌহওঁতেই লিভাৰ ছিৰ'ছিছ ৰোগত ঢুকাল।

গাভৰু কালতেই বিধৱা হোৱা নিজৰ জী যেন জ্ঞান কৰি অহা লাৱণ্যৰ খবৰ এটা লৈ কৌদান্ ডিম্বৰামকো মাত এষাৰ লগাই যোৱাতো উচিত বুলি ভাবি সৰু চহৰখনলৈ আহি পায়েই দিগন্তই সেয়ে ডিম্বৰামৰ ঘৰলৈ গৈছিল। দিগন্ত ড্ৰয়িং কমত বহাৰ লগে লগে পাঁচফুট চাৰি ইঞ্চিমান ওখ চাকৰিৰ পৰা অৱসৰ লোৱা কেইবা বছৰো হোৱা পিছতো স্বাস্থ্য অটুট থকা যেন লগা ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰাম ড্ৰয়িং কমলৈ আহি দিগন্তৰ কাৰত বহি ক'লে,

‘অকপ মৰিব বুলি জানিছিলোৱেই, কিন্তু ইমান সোনকালে মৰিব বুলি ভৱা নাছিলো, কৌদান্।’

‘এনেকৈ কৈলৈ ভাবিছিল, কৌদান্?’

‘ইমানকৈ মদ খালে মনুহ জীয়াই থাকিব পাৰে জানো? বিয়া কৰাই দিলে ভাল হ’ব বুলি ভাবিছিলো। নাই নহ’ল। ঘৈণীয়েক আৰু আমাৰ পৰা লুকাই-চুৰকৈ সি মদ খাইছিল।’

‘কিন্তু হঠাৎ —।’

‘কি ক’ম আৰু কৌদান্। বোৱাৰী মাকৰ ঘৰলৈ কেইদিনমানৰ বাবে গৈছিল। বৰত আমিও নথকা অবস্থাত অকপে বৰকৈ খাই দিলে। মই বজাৰৰ পৰা ঘূৰি আহি দেখো যে সি বিচনাত তেজ বমি কৰি পৰি আছে। নাৰ্ছিং হোমলৈ খৰ-খেদাকৈ নিয়াত ডাক্তৰে আশা এৰি দি ঘৰলৈকে লৈ যাবলৈ ক’লে। চমুকৈ কথা ইমানেই।’

নিজৰ মাজু পুত্ৰ অকপৰ মৃত্যুত মনত আঘাত পালেও দিগন্তৰ আগত প্ৰকাশ নকৰাৰ চেষ্টা কৰি ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামে কথাখিনি কৈ থাকোঁতে লাৱণ্যই ড্ৰয়িং কমলৈ আহি চাহ-বিস্কুট দিলেহি। লাৱণ্যৰ মুখত দিগন্তই বিশেষ শোকৰ স্ফূৰণ পৰা নেদেখিলে। বিয়াৰ পিছতে গিৰিয়েক অকপ অসুখীয়া বুলি আৱিষ্কাৰ কৰি লাৱণ্য হয়তো হতাশ হৈ পৰিছিল। গিৰিয়েক অকপৰ মৃত্যুতো লাৱণ্যৰ মুখত শোকৰ

ছাপ নপৰাৰ কাৰণ এইটোৱেই হ'ব লাগিব বুলি দিগন্তই ভাবি থাকোতে ড্ৰয়িং কমৰ সফলৰ পৰা অকপৰ মাকে ডাঙৰকৈ মিচিং ভাষাত কোৱা শুনিলে,

‘কৌদানই, আনীদৌই মিস্বং মিস্তুপ্ দনী জাতী। অমৌদৌচিন্ আনী গৌচুলা ওক্ আৱদক্ মিস্তুপ্ দন্তঃ।’

— কৌদানই, মাকেই মতাৰ মূৰ খোৱা জাত! মাক চাই জীয়েক হোৱা বাবে বোৱাৰীয়েও মোৰ ল'ৰাৰ মূৰ খালে।’

সকল কালৰ পৰাই অসমীয়া কোৱা, অসমীয়া ভাষাই মাতৃভাষা হোৱা লাৱণ্যই মিচিং ভাষাত কোৱা কথাখিনি বুজি নাপাব বুলি ভাবি তাজিল্যৰ সুৰত ইঞ্জিনীয়াৰ ডিম্বৰামৰ ঘৈণীয়েকে কোৱা বুলি দিগন্তই ধৰি ল'লে।

‘পুত্ৰ হেৰুৱাই মনৰ দুঃখতে বুঢ়ীয়ে এইবোৰ গাইছে। কৌদানে বেয়া নাপাব। মোৰ যিমান সম্পত্তি আছে সকলোকে সমানে ভগাই দিম। বোৱাৰীয়েও তাৰ ভাগ পাব। কৌদাননিক কথাটো কৈ দিব, কৌদান্। যোৱাতো গ'লেই, নিজৰ দোষতে গৈছে, তাক লৈ দুঃখ কৰি থাকি লাভ নাই।’

কৌদান্ ডিম্বৰামৰ লগত বহু সময় কথা পাতি দিগন্ত আৱৰ্ত্ত ভৱনলৈ বুলি গুচি আহিছিল। ঘূৰি আহোঁতে কৌদাননিয়ে কোৱা কথা কেইবাৰিয়ে দিগন্তক বৰকৈ আমনি কৰিছিল। গিৰিয়েকৰ অকাল মৃত্যু ঘটিলেই তিৰোতাক মতাৰ মূৰ খোৱা বুলি ক'ব পাৰিনেকি? পুত্ৰ হেৰুওৱা সকলো মাকেই বোৱাৰীয়েকক তেনেকৈ কয় নেকি? দিগন্তৰ ডাঙৰ ককায়েক মনেশ্বৰ মৰোতে নিৰক্ষৰ মাকে বোৱাৰী লীলাৱতীক তেনেকৈ কোৱা সি শুনা নাছিল। বৰঞ্চ নিজৰ কৰ্মফল নিজেই ভুগিব লাগিব বুলি নিৰক্ষৰ মাকে দিগন্তক কৈছিল। ইঞ্জিনীয়াৰ কৌদান্ ডিম্বৰাম আৰু নিজৰ নিৰক্ষৰ মাকৰ মানসিকতা ক'ৰবাত কেনেকৈ মিলে যেন লাগিছিল দিগন্তৰ।

শব্দ অৰ্থ : কৌদান্ — বিয়ে

আচিন্ অই অদাক্

বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়া দিনৰ কথাবোৰ মনত পৰাত জীভেনৰ বেয়া লাগিল।

চল্লিছৰ দেওনা পাৰ হৈ দুটা সন্ধানৰ পিছত হোৱাৰ পিছত নিয়মমতে সি বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়া দিনৰ কথাবোৰ মনত পেলাব নালাগিছিল। অতীতৰ ছাত্ৰ জীৱনৰ কথাবোৰ মনত নেপেলাও বুলি ভাৱিও নিজান পৰিবেশত অকলশৰে থকা অৱস্থাত ঘৰৰ পৰিয়াল আৰু সন্ধানৰ কথা মনত পৰাতকৈও তাৰ মনত পৰিল বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়া দিনবোৰলৈহে। তাকো অসমৰ পৰা বহু দূৰত হায়দৰাবাদত।

হায়দৰাবাদৰ শিৱৰামপল্লি হায়দৰাবাদ-বাক্সলোৰ ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাইপথৰ কাষত অৱস্থিত চৰ্দাৰ বল্লবভাই পেটেল ৰাষ্ট্ৰীয় আৰক্ষী প্রশিক্ষণ কেন্দ্ৰত এসপ্তাহৰ বিশেষ প্রশিক্ষণত যোগদান কৰিবলৈ জীভেন আহিছিল। সৰু-সুৰা শিলাময় টিলাৰে ভৰা ইংৰাজীত 'নেচনেল পুলিচ অকাডেমী' বোলা ভাৰতীয় আৰক্ষী সেৱাৰ বিষয়াৰ প্রশিক্ষণ কেন্দ্ৰত ছুইমিং পুলৰ প্ৰায় কাষতে থকা কৰ্ণাটক ভৱনৰ তিনি নং কোঠাটোত জীভেনক থাকিবলৈ দিয়া হৈছিল। ভাৰতীয় আৰক্ষী সেৱাৰ চাকৰিত শীৰ্ষ পৰ্যায়ৰ বিষয়া হোৱাৰ পিছত খোৱা নিম্ন আৰু আন বহু বিধৰ গছে আগুৰি ৰখা কৰ্ণাটক ভৱনটোত পুৱা, দুপৰীয়া বা ৰাতি অকলশৰে ৰুমত থাকিলেই অতীতৰ কথাবোৰে জীভেনক অসম্ভৱ আমনি কৰিছিলহি।

পুৱা পাঁচটা বজাত বিছনা এৰি ছটামান বজাত যোগাসনৰ বাবে ওলাই যাওঁতে পশ্চিমৰ আকাশত জোনটো গছৰ ডালৰ ফাঁকেদি দেখিলে জীভেনক অসহ্যকৰ এক অকলশৰীয়া ভাবে পীড়া কৰিছিল। পুৱাৰ ফৰকাল নিজান পৰিবেশত পেৰেড গ্ৰাউণ্ড আৰু প্ৰশাসনীয় ভৱনৰ মাজেদি অকলশৰে যাওঁতে ফাগুণৰ ৰিব্ ৰিব্ বতাহে দেহত অলপ জাৰ যেন ভাৱ আহোঁতে কুলী চবাইৰ মাত শুনি জীভেনৰ মনত পৰিছিল ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা মোহনাঘাট হৈ কেৰীত ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ দেউৰীঘাটৰ নামঘৰীয়াত আলিয়াই লিগাং উৎসৱত যোগদান কৰিবলৈ যোৱাৰ কথা। আলিয়াই লিগাং উৎসৱত যোগদান কৰিবলৈ যোৱাতকৈ তাৰ সহপাঠী কাকলি কামানৰ লগত যাবলৈ পোৱাটোহে জীভেনৰ বাবে ডাঙৰ কথা আছিল।

কাকলি কামানৰ দেউৰীঘাটত থকা সম্পৰ্কীয়ৰ ঘৰত ৰাতিটো কটাই পুৱা প্ৰাতঃকৰ্মৰ বাবে বিৰিণাৰে আঙুৰা চাপৰিলৈ যাওঁতে ফাগুণৰ ৰিব্ ৰিব্ বতাহজাক হায়দৰাবাদৰ নেচনেল পুলিচ অকাডেমীৰ পুৱাৰ বতাহজাকৰ দৰে আছিল। কাকলি কামান লগত থকা বাবে তেতিয়া অৱশ্যে অকলশৰীয়া ভাৱটোৱে জীভেনক পীড়া কৰা নাছিল। প্ৰাতঃকৰ্মৰ পৰা ঘূৰি আহি কাকলি কামানৰ সম্পৰ্কীয়ৰ চাংঘৰৰ বাৰান্দাৰ সমুখত ধান খুন্দা উৰালৰ কাষত থিয় হৈ চাপৰিৰ অজান গছৰ ডালৰ টুকুৰাৰে দাঁত ঘঁহি কঁকালত কলহ লৈ ঘাটলৈ যাবলৈ ওলোৱা কাকলিৰ লগত কথা পতা জীভেনৰ এতিয়াও স্পষ্টকৈ মনত আছে।

: পুৱাই কলহ লৈ ক'লৈ ওলালা?

: ঘাটলৈ যাওঁ। একেবাৰে গা ধুই পানীও আনিম।

: অকলে যাবানে?

: এই ভাগিন ছোৱালীজনীও যাব। তাই ওলাইছে।

: ময়ো যাওঁ নেকি লগত?

: যাব পাৰা, পিছে ঘাটৰ ঠাণ্ডা পানীত গা ধূলে তোমাৰ জ্বৰ-তৰ হ'ব পাৰে।

: তোমাৰ নহ'ব হ'বলা?

মই আকৌ এনে পৰিবেশতে ডাঙৰ হোৱা। মোৰ একো নহয়। তোমাৰ জ্বৰ-তৰ হ'লে দিগদাৰ পাবা। তাতে চোঁ বতাহ কেনেকৈ বলি আছে দেখিছাই নহয়।

তোমাৰ যদি একো নহয়, মোৰ কিয় হ'ব? ব'লা তোমাৰ লগতে ময়ো যাওঁ।

কাকলি কামানৰ লগত ঘাটলৈ গৈ পাৰত বৈ থাকি জীভেনে কাকলি আৰু তাইৰ ভাগিন ছোৱালীজনীয়ে গা-ধোৱালৈ লক্ষ্য কৰি আছিল। ফাগুণ মাহৰ পুৱাৰ ৰিব্ ৰিব্ বতাহে তাৰ গা জাৰত কঁপাই তুলিছিল। পুৱাৰ তেনে বতৰত কাকলি কামানে ঘাটৰ চোঁচা পানীত সাঁতুৰি গা ধুইছিল। বুকুলৈকে মেথনি মাৰি সাতোঁৰোতে তাইৰ পিছফালে বেলুনৰ দৰে মেখেলাখন ফুলি উঠিছিল। তাইলৈকে থৰ লাগি চাই থকা দেখি এককাল পানীত থিয় কাকলি কামানে হাঁহি মাৰি তাক কৈছিল,

: অই, তুমি তেনেকৈ কিয় চাই আছা? লাজ লাগে নহয়, তুমি গা নোধোৱা নেকি?

: তোমাক চোৱা নাই দিয়া। গা ধুমনে নুধুম ভাৰি আছোঁ।

আচলতে জীভেনে কাকলিলৈকে চাই আছিল। কঁকালৈকে পৰা মিহি চুলিৰে শুধ বগা লাহী দেহাত লিপিট খাই পৰা তিতা মেখেলাৰে কাকলিক কোনোবা দেৱী যেন ভাব হৈছিল জীভেনৰ। তাতে কেইডালমান দীঘল তিতা চুলি কাকলিৰ মুখ মণ্ডলত পৰি ৰোৱাত জীভেনৰ চকুত কাকলি এক অপূৰ্ব ৰূপত ধৰা দিছিল।

: আমাৰ 'গাধোৱা' হ'লৈই। তুমি ধুই লোৱা। একাঠু পানীত ধোৱা দেই। সাতুৰিবলৈ নজনা বাম ফালৰ মিচিং ল'ৰা ঠাণ্ডা পানীত ডুবিব লাগিলে সৰ্বনাশ হ'ব।

কাকলি কামানৰ কথাত লাজ পাই একাঠুতকৈও কম পানীত নামি শালিকা চৰায়ে গাধোৱাদি ধুই সোনকালে পানীৰ পৰা উঠি জীভেনে গা মটি কাপোৰ পিন্ধি ল'লে। দক্ষিণ পাৰৰ নগাপাহাৰৰ দাঁতিৰ গাঁৱৰ ল'ৰা জীভেনে বৰ লুইতৰ দৰে পানীত সঁচাই গা ধুই নোপোৱা বাবে ফাপুণ মাহৰ ঠাণ্ডা পানীত ভালকৈ গা নুধোৱা স্বত্বেও কঁপিবলৈ ধৰিলে। ঠাণ্ডাত কঁপা দেখি কাকলি কামানে তাইৰ শুকান চাদৰখন দি ক'লে,

: গাত ঠাণ্ডা পাইছা নেকি? এই লোৱা, মোৰ শুকান চাদৰখনকে গাত লোৱা। জ্বৰ উঠিব লাগিলে তোমাৰ আলিয়াই লিগাং খোৱা নহ'বগৈ আক।

কাকলি কামানে দিয়া চাদৰখন লৈ ঘাটৰ পৰা খৰধৰকৈ ঘৰলৈ আহি চাংঘৰৰ জুইশালৰ কাষত বহি জুইৰ উম লৈহে সেইদিনা জীভেনে ঠাণ্ডাৰ পৰা বন্ধা পাইছিল। বঙচুৱা আছধানৰ চাউলৰ গৰম ডাত, শুকান মাছ আৰু নতুন আলু ভাজিৰ লগত খোৱাৰ আগতে দুবাটি মান পকা পংৰ আপং খোৱাৰ পিছত জীভেনৰ গাৰ ঠাণ্ডা লগা ভাৱ আঁতৰিছিল। কাকলিয়ে দিয়া শুকান চাদৰখনৰ গোন্ধ এতিয়াও যেন নাকত লাগিয়েই আছে তেনে ভাৱ হ'ল জীভেনৰ।

লেফ্ট-ৰাইট-লেফ্ট, বাঁয়ে-দাহিনে-বাঁয়ে-থাম, ৰাষ্টাৰ সৌকাৰত থকা পেৰেড গ্ৰাউণ্ডত প্ৰশিক্ষণৰত ভাৰতীয় আৰক্ষী সেৱাত নতুনকৈ যোগদান কৰা বিষয়াসকলক পেৰেডৰ প্ৰশিক্ষণ দি থকা প্ৰশিক্ষকৰ কঢ়া মাত শুনি জীভেনৰ তন্থা ভঙাৰ দৰে লাগিল। পুৱা ছটা বজাত পি টি ড্ৰেছ পিন্ধি ফাপুণৰ বিব্ বিব্ বতাহত অকলশৰীয়া ভাৱ এটা আহোঁতে অতীতৰ কথাবোৰ তাৰ অজ্ঞাতেই মনলৈ আহিছিল। অতীতৰ কথাবোৰে তাক কিয় আমনি কৰাত লাগিলহি, সি নিজেই ক'ব নোৱাৰা হৈছে। সি থকা কৰ্ণাটক ভৱনটোৰ কাষতে পূব দিশে থকা ছুইমিং পুলত কেতিয়াবা সাতুৰিবলৈ গ'লেও কাকলি কামানৰ লগত উৰীঘাটত ব্ৰহ্মপুত্ৰত গা খোজা কথাবোৰ মনলৈ আহে। হায়দৰাবাদ চহৰৰ নাতি দূৰত থকা প্ৰখ্যাত ৰামুজী ফিল্ম চিটিত ফুৰিবলৈ যাওঁতেও প্ৰতিক্ষেপে কাকলিৰ কথাকে জীভেনৰ মনত পৰিছিল। অপূৰ্ব সুন্দৰ ৰামুজী ফিল্ম চিটিত হাতত হাত ধৰি ফুৰি কাকলি কামানৰ মিঠা স্মৃতি শুনিবলৈ পোৱা হ'লে জীভেনৰ কিমানেই বে ভাল লাগিলহেতেন। হায়দৰাবাদ চহৰৰ মিউজিয়াম দৰ্শন কৰোঁতে তাহানিৰ নিজামে পত্নীৰ বাবে দিয়া সোণ, হীৰা আৰু মুকুতাৰ আ-অলংকাৰবোৰ দেখি জীভেনৰ ভাৱ হৈছিল আজি কাকলি লগত থকা হ'লে সোণ-হীৰাৰ অলংকাৰ দিব নোৱাৰিলেও, অন্ততঃ হায়দৰাবাদৰ প্ৰখ্যাত মুকুতাৰ মালাকে উপহাৰ হিচাপে দিব পাৰিলেহেতেন।

জয়ন্তীৰ কথাৰে

কাঁকলি কামানৰ কথা এইহেন বয়সত বাৰে বাৰে আহি থকা বাবে জীৱেনৰ
গা মন ভাল লগা নাছিল। উৰুঙা এটা ভাৱে অহৰহ পীড়া কৰি থকাত সি একোতেই
মন বহাব পৰা নাছিল। অনবৰত অন্যমনস্ক হৈ থকা দেখি একেই প্ৰশিক্ষণৰ বাবে
নতুন দিল্লীৰ পৰা অহা বিষয়া এজনে জীৱেনক ধোমলীয়া সুৰত ইংৰাজীত সুধিছিল
আপোনাক অনবৰত অন্যমনস্ক হৈ থকা দেখোঁ গা চা বেয়া নেকি আকৌ।
গা ভালেই দিয়ক মনহে বেয়া।

ঘৰলৈ মনত পৰিছে চাগে। ঘৰত কাৰোবাৰ অসুখ বিসুখ নেকি?

ভেনেকুৰাও নহয়। এনোয় মন বেয়া লাগি আছে।

আন কিবা কথা আছে নেকি?

নাই।

মানে সেই পতি পত্নী অউৰ ৰ জাতীয়?

ঠিক ভেনেকুৰাও নহয়।

তেতিয়া হ'লে অতীতলৈ মনত পৰিছে নহয়? মোৰ ধাৰণাতো সঁচানে? মিছা
নেমাতিব দেই।

অলপ ভেনেকুৰাই।

এৰা ইয়াত যিহে প্ৰকান ৰতৰ নিজান পৰিবেশ অতীতলৈ মনত পৰাতো
স্বাভাৱিক।

মোৰ মনৰ কথা আপুনি কেনেকৈ ধৰিব পাৰিলে?

সুধি সুধি। আপোনাক মন বেয়া লগাব কাৰণবোৰ সোধা নাছিলো জানো?
মন মাৰি থকাৰ কাৰণ এটাতো লাগিব।

: এৰা।

। নতুন জয়ন্তীৰে উদয় যেন লাগিলে অতীত ৰা প্ৰেম-চেমৰ কথাই হ'ব লাগিব
। নতুন জয়ন্তীৰে

। নতুন জয়ন্তীৰে ভেনেকুৰাই

। নতুন জয়ন্তীৰে উদয় যেন বুলিছে। প্ৰতিজন ব্যক্তিয়ে অতীত এটা আছে। এই-খৰক
প্ৰথম প্ৰেমৰ কথাবোৰ। প্ৰথম প্ৰেমৰ কাৰ্য হ'লে জয়ন্তীৰে এক পীড়া স্তি। মাৰে
জয়ন্তীৰে আপোনাক আপোনৰ এই স্বকোভেমীৰ শুকান নিজস্ব পৰিবেশে ভেতন
পীড়াৰে পৰি জয়ন্তীৰে যেন লাগে।

। নতুন জয়ন্তীৰে ভেনেকুৰাই জয়ন্তীৰে আছে চমকে।

। নতুন জয়ন্তীৰে অহৰহ বহুত আছে। দিল্লীত জয়ন্তীৰে কৰি ভাৰত-দীৰ্ঘল। মোক মনহে,
জয়ন্তীৰে জয়ন্তীৰে প্ৰেম জয়ন্তীৰে। প্ৰথম প্ৰেমৰ কাৰ্য বহুতাই মনত জয়ন্তীৰে বিষ
নোৱাৰা হ'ল বুলিছে।

: তথাপিও মনত নপৰেনে?

: পৰে কেতিয়াবা। প্ৰথম প্ৰেম ব্যৰ্থ হোৱা বাবেইতো প্ৰেমৰ প্ৰতি এক বিকল মানসিকতা মোৰ মনত গা কৰি উঠাত আজিলৈ মই বহু প্ৰেম কৰিলো মোৰ অজ্ঞাতেই।

: আপুনিও কম মানুহ নহয় দেই!

: এইবোৰ কথা এই বয়সত পাতিব নাপায় বুজিছে। মানুহ মায়েই ভুল কৰে, কোনো মানুহ এশ শতাংশ শুদ্ধ নহয়, হ'বও নোৱাৰে। আপোনালোকৰ গুৱাহাটী হৈ গৈ মিজোৰামৰ আইজালতো মোৰ চাকৰি কৰি অহাৰ অভিজ্ঞতা আছে। বহু ঠাইত বহু প্ৰেম কৰিলো। এইবোৰ এতিয়া এৰিবৰ হ'ল। কালিলৈ পুৱা মোক জিম্নেচিয়ামলৈ যাওঁতে লগ ধৰিবচোন। দেহৰ ওজন বাঢ়িছে, এইকেইদিন অলপ কমাব পাৰোৱেইবা।

: এবা, এনেবোৰ কথা নভৱাটোৱেই ভাল হ'ব যেন পাওঁ। পুৱা ওলাব তেতিয়াহ'লে জিম্নেচিয়ামত ওজন কমাবলৈ অলপ ইটো-সিটো দাঙিম।

: আপোনাৰ ওজন কমাবলগীয়া নাই দিয়ক। এইটো কোৰ্চত অহা বিষয়াসকলৰ ভিতৰত আপুনিয়েই আটাইতকৈ ফিজিকেলি ফিট অৰ্থাৎ আমাৰ কোৰ্চৰ আপুনিয়েই হিবো! শুড নাইট— শোৱকগৈ যাওঁক। সপোনত প্ৰেয়সীক লগ পাব। শুড লাক। পিছে পুৱা জিম্নেচিয়ামলৈ যাওঁতে মোক লগত নিব।

: হ'ব। শুড নাইট, জিপ টাইট।

: শুড নাইট।

ৰাতিৰ ভাত খাই উঠি দিল্লীৰ পৰা অহা বিষয়াজনৰ লগত ধেমালিকে কথা পাতি কৰ্ণাটক ভৱনৰ তিনি নম্বৰ কোঠাত শুবৰ বাবে বিছনাত পৰাৰ লগে লগে অতীতৰ কথাবোৰে জীৱেনক পুনৰ আমনি কৰিলেহি।

বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়া কালত কাকলি কামানৰ লগত দেউৰীঘাটৰ নামদ্বীৱলৈ আলিয়াই লিগাং খাই আহি বৰ লুইতৰ চেঁচা পানীত গা ধুই উঠি ঠাতাত কঁপি থাকোতে কাকলিয়ে গাত ল'বলৈ দিয়া তাইৰ শুকান চাদৰখনৰ কিবা এক অজান গোন্ধ জীৱেনৰ নাকত বহু দিনলৈ লাগি আছিল। সেই গোন্ধে জীৱেনৰ গাত নিজে ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে অজান এক শিহৰণ জগাই তুলিছিল। ক্লান্ত, লাইব্ৰেৰীত, কেণ্টিনত লগ পোৱা কাকলি কামানৰ প্ৰতি তাৰ মন দিনে দিনে ঢাল ৰাইছিল। অৰ্থাৎ সি নিজে ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে কাকলি কামানক হয়তো ভাল পাই পেলাইছিল। তাইৰ প্ৰতিয়ে তাৰ মনৰ দুৰ্বলতা দিনে দিনে প্ৰকাশ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি আছে, এই কথা উপলব্ধি কৰি কাকলি কামানে এবাৰ তাক কেণ্টিনত অকলশৰে বহাই লৈ কৈছিল,

: তুমি মোক ভুল বুজিছা নেকি, জীতেন।

: তাৰ মানে, তুমি মোক কি বুজাব বিচাৰিছা?

কাকলিৰ কথাত অলপ আচৰিত হোৱাৰ দৰে হৈ জীতেনে কোৱা কথা শুনি তাই শান্তভাৱে ক'লে,

: মানে মোৰ লগত দেউৰীঘাটৰ নামঘৰীয়ালৈ যোৱাৰ কথা তুমি পাহৰি যোৱাতো মই বিচাৰো।

: তুমি কি ক'ব বিচাৰিছা মই এতিয়াও বুজি পোৱা নাই।

: অলপ ভাবিলেই তুমি বুজি পাবা মই কি ক'ব বিচাৰিছো। তথাপিও কওঁ শুনা, মোৰ মানুহজন এ, এম, চিত এইবাৰ ফাইনেল ইয়েৰত পঢ়ি আছে। তেওঁ আজি আবেলি ইয়ালৈ অহা কথা। তোমাক চিনাকি কৰাই দিম বাকু। এতিয়া তুমি বুজিছা চাগে।

: বুজিলো। মোক তেওঁক চিনাকি কৰি নিদিলেও হ'ব দিয়া। মই আজি আবেলি টাউনলৈও যাব লগা আছে।

কাকলি কামানৰ কথা শুনি সিনো কি ক'লে নিজেই ক'ব নোৱাৰাৰ দৰে হৈ কথাখিনি কৈ উঠিয়েই আধা খোৱা চাহ কাপ এৰি একেকোৰে হোষ্টেল আহি পাইছিল। কোনোমতে স্নাতক ডিগ্ৰী লৈ স্নাতকোত্তৰ ডিগ্ৰীৰ বাবে বিশ্ববিদ্যালয়লৈ পঢ়িবলৈ নহাই ভাল বুলি তাৰ ভাৱ হৈছিল। এ. এম. চি এ, ই চি অৰ্থাৎ মেডিকেল বা ইঞ্জিনীয়াৰ নপঢ়িলে বা ধনী ঘৰত জন্ম গ্ৰহণ নকৰিলে কাৰোবাৰ মন আদায় কৰিবলৈ ব্যৰ্থ চেষ্টা নকৰাই ভাল বুলি তাৰ ভাৱ হৈছিল।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দেওনা পাৰ হৈ জীৱনত প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰাৰ অন্তত বহু গাভৰুৰ সান্নিধ্যত অহাৰ সুযোগ জীতেনে পাইছিল। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ কাকোৰেই সি প্ৰথম পুৰুষ হিচাপে নাপালে। দিল্লীৰ বিষয়াজনে কোৱা কোনো মানুহেই এশ শতাংশ শুদ্ধ হ'ব নোৱাৰে বোলা কথাটো জীতেনে বহু আগতেই উপলব্ধি কৰিছিল। জীৱনত প্ৰতিষ্ঠা লভাৰ পিছত লগ পোৱা কোনো গাভৰুৰে সি প্ৰথম প্ৰেমিক হ'ব নোৱাৰিলে। সেই দুঃখ তাৰ যেন আজীৱন বৈ গ'ল তেনে লাগিল।

ভেনেৰোৰ কথা নাভাৱো বুলি বিছনাত বাগৰ মাৰি জীতেনে পুনৰ ভাবিলে—
এবা, সি ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে হয়তো তাৰ প্ৰথম প্ৰেম হৈছিল কাকলি কামানৰ লগত। তাৰ মনৰ ভাব বুজি তাৰ প্ৰেম প্ৰত্যাখান কৰিলেও জীতেনৰ বাবে সেয়াই প্ৰথম প্ৰেম। সেই প্ৰেম, যি প্ৰেম দেউৰীঘাটৰ বিৰিণাৰ মাজত পুৱাৰ বিব্ বিব্ বতাহত জাগিছিল সেয়া যেন আজিও জীতেনৰ মনৰ গোপন কোণত জীয়াই আছে। সেই প্ৰথম প্ৰেমৰ শিহৰণ জীতেনে আজি এই বৃদ্ধ বয়সতো উপলব্ধি কৰে। নিজৰ মাতৃভাষাত এতিয়াও সেই স্মৃতিটো আচিন্ অই অদাকৰ দৰে অৰ্থাৎ এক

জয়ন্তীৰ কথাৰে

বুজাব নোৱাৰা বেদনাৰে মনত পৰে। এনেবোৰ কথা ভাবি জীৱনৰ লাজ লাগি
গ'ল। আৰু নাভাবো বুলি জোৰেৰে সি চকুমুদি দিলে।

শব্দৰ অৰ্থ : আচিন অই অদাক্ — বৰকৈ মনত পৰে।

হেমা যাদৱ

উচ্চতৰ মাধ্যমিক শ্ৰেণীৰ পৰা স্নাতক ডিগ্ৰী লোৱালৈকে পাঁচ বছৰ কলেজত পঢ়ি থাকোতে হেমা যাদৱে তেনেবোৰ প্ৰশ্নৰ সমুখীন হোৱা নাছিল।

ডাঙৰ ককায়েক কৈলাশ যাদৱৰ দৰেই চিকিৎসক হ'ম বুলি লখিমপুৰ কলেজত উচ্চতম মাধ্যমিক শ্ৰেণীত হেমা যাদৱে নাম ভৰ্তি কৰিছিল। ডাঙৰ ককায়েক কৈলাশ যাদৱেও তাইক ডাক্তৰণী হ'বৰ বাবে উৎসাহ যোগাইছিল। জন্মস্থান গোগামুখ বজাৰৰ পৰা আহি লখিমপুৰ কলেজৰ গাৰ্লছ হোষ্টেলত থাকি অতি মনোযোগ দি পঢ়া-শুনা কৰি পিছ পৰা শ্ৰেণীভুক্ত হিচাপে মেডিকেল কলেজত এডমিচন পোৱাৰ জোখাৰে হেমা যাদৱে উচ্চতৰ মাধ্যমিক বিজ্ঞান শাখাত নম্বৰ পাইছিল। দুভাগ্যবশতঃ মেডিকেলৰ এডমিচন টেষ্টত কেইবাবাৰো দিও উত্তীৰ্ণ হ'ব নোৱাৰাত হেমা যাদৱৰ চিকিৎসক হোৱাৰ আশা পূৰণ নহ'ল। মেডিকেল কলেজত নামভৰ্তিৰ বাবে এডমিচন টেষ্ট দি থাকোতে বছৰবোৰ নষ্ট নকৰিবৰ বাবে ইতিমধ্যে চিকিৎসক হোৱা ডাঙৰ ককায়েক কৈলাশ যাদৱৰ পৰামৰ্শ মতে তাই লখিমপুৰ কলেজতে প্ৰাণী বিদ্যাত মেজৰ লৈ ডিগ্ৰী পঢ়া আৰম্ভ কৰিছিল। বি, এছ, চি, পাছ কৰি মেডিকেল পঢ়িম বুলি ভাবিছিল যদিও ব্যবসায়ী দেউতাক আৰু নিৰক্ষৰ মাকে তাইৰ বিয়া-বাৰুৰ কথাহে বৰকৈ আলোচনা কৰিবলৈ লোৱাত, পঢ়া-শুনা বাদ দিবলৈ বৰকৈ কৈ থকাত, হেমা যাদৱৰ চিকিৎসক হোৱাৰ আশা আশা হৈয়েই থাকি গ'ল।

উচ্চতৰ মাধ্যমিক বিজ্ঞান শাখাত এডমিচন লোৱা দিনৰে পৰা বি, এছ, চি ডিগ্ৰী লোৱালৈকে পাঁচ বছৰ কাল লখিমপুৰ কলেজৰ গাৰ্লছ হোষ্টেলত থাকোতে হেমা যাদৱক লগৰ কোনো ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে এনেধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰা নাছিল। কলেজখনৰ বেছিভাগ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়েই ওচৰ-চুবুৰীয়া গাঁৱৰ আছিল। মাতৃভাষা হিন্দীৰ বাদেও গোগামুখৰ হাইস্কুলত অসমীয়া মাধ্যমত পঢ়া হেমা যাদৱে সাৱলীল অসমীয়া ক'ব পাৰিছিল। মিচিং ভাষা ক'ব নোৱাৰিলেও মিচিং ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত ডাঙৰ-দীঘল হোৱা হেমা যাদৱে মিচিং ভাষা বুজি পাইছিল। দুই এটা শব্দ লগাই ভঙা ভঙা মিচিং ভাষাও ক'ব পৰা হৈছিল। সেয়ে গাৰ্লছ হোষ্টেল আৰু কলেজখনৰ আন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে তাইক একেখন জিলাৰে কোনোবা গাঁৱৰ বুলি জ্ঞান কৰি তাইৰ প্ৰতি বিশেষ কৌতুহল প্ৰকাশ কৰা নাছিল। তাইৰ বংশ পৰিয়ালক লৈ কোনো প্ৰশ্ন

কৰা নাছিল। তাতে অসমীয়াত মেজৰ থকা কপালীয়া মৰাও তাইৰ ছোৱালীৰ কমমেট আৰু বাজৰী হোৱা বাবে কলেজখনৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলক হেমা ছোৱালীক কোনোবা মিটিং গাঁৱৰ ফালৰ বুলিয়েই ধৰি লৈছিল।

লখিমপুৰ কলেজৰ পৰা প্ৰাণী বিদ্যাত মেজৰ লৈ বি. এছ. চি ডিগ্ৰী লৈছিল। লগে লগে ব্যৱসায়ী দেউতাক গুৰুচৰণ যাদৱে হেমা যাদৱৰ বাবে দ্ৰৱ্য বিক্ৰিৰ তিনিচুকীয়া, ডিব্ৰুগড়, যোৰহাট, গুৱাহাটী অসমিত ঘূৰিব পঠাইছিল। পৰিয়ালটোক প্ৰথম মহিলা গ্ৰেজুৱেট কেতিয়া এয়াই যথেষ্ট, বি. এছ. চি পাছ কৰি স্কুল চাবি-পাঁচ বছৰ মেডিকেল পঢ়ি ঘৰ-বুঢ়ী হ'ব লাগিলে ডাঙৰ কথা হ'ব বুলি দেউতাক গুৰুচৰণ যাদৱ আৰু নিৰুচ্চৰ যাকে চিন্তাত পৰিছিল। তেনেবোৰ কাৰণত এছ চি পাছ কৰাৰ পিছত হেমা যাদৱৰ মেডিকেলৰ এডমিচন টেষ্ট দিয়াটোৱেই বন্ধ নুঠিল। ডাঙৰ ককায়েক কৈলাশ যাদৱে তাইৰ কাষে দৰা বিচাৰি মিত্ৰাক-কলিত লৈ মাক-দেউতাকক বুজাই-বুজাইহে তাইৰ বাবে আৰু দুবছৰ পঢ়াৰ অনুমতি দিয়া আৰু কৰিছিল। অৰ্থাৎ প্ৰাণী বিদ্যাত এম. এছ. চি পঢ়াৰ সুবিধা কৰি ৰখিছিল।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গাৰ্লছ ছোৱালীত লখিমপুৰ কলেজত একেলগে পঢ়া কপালীয়া মৰাওক পাই হেমা যাদৱৰ কলেজৰ ছোৱালীত থকা সৰুসেই বন্ধুত্ব আৰু অসমীয়া বিভাগত পঢ়া কথা চহকী কপালীয়া মৰাওৰ লগত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰৱেশিকা একেলগে চাহ খোৱা, দেওবাৰে টাউনটল গৈ চিনেমা চাই গধূলি আহোৱা আচাতে হোষ্টেল সোৱোহা; ব্ৰাহ্ম কৰ্মা, লাইব্ৰেৰীলৈ যোৱা আদিত স্বাভাৱিক প্ৰৱাহৰে কেনেকৈ পাৰ হৈ গ'ল হেমা যাদৱে ধৰিবই পৰা নাছিল। ছোৱালীলৈ লগৰ বন্ধু ছোৱালীয়ে ইতিমধ্যে ডিপাৰ্টমেন্টৰ কথাত 'জয়ন্তী' বি. বি. কে. টীক পঢ়োৱা প্ৰেম কৰা আৰম্ভ কৰি দিছিল। গোপালুখৰ দৰে সিহঁত পৰা অকলকৈ অতি কপালীয়া পৰিয়ালৰ পৰা আহি যিকোনো ল'ৰাৰ লগত প্ৰেম কৰিবলৈ সক্ষম হেমা যাদৱে গোটাৰ পৰা নাছিল। লখিমপুৰ কলেজৰ অসমীয়া বিভাগত পঢ়াৰ সময়ত মৰাওৰ জীয়েক কপালীয়া মৰাও প্ৰেমৰ কথা ক'লেই ইতিমধ্যেই বিবাহ সেয়ে তাই হেমা যাদৱৰ নলে-গলে লগা বাজৰী হৈ পৰিছিল। তাৰি কনিষ্ঠা

এদিন আবেলি কেটিনত কপালীয়া মৰাওৰ লগত হেমা কামৰোৱাৰ বাবে চাহ খাই থাকোতে সমাজ শাস্ত্ৰ বিভাগৰ প্ৰৱেশক ছাত্ৰ অক্ষয়জ্যোতি বৰুৱা আহি একেলগে চাহ খোৱাৰ প্ৰস্তাৱ দি তাইক নানা ধৰণৰ স্ৰষ্টাৱকি ব্যক্তিগত জৰি তুলিছিল। কপালীয়া মৰাওৰ কাষত আৰু তাইৰ সখীৰ দৰিদ্ৰ হোৱাৰ সন্মত জ্যোতি বৰুৱে হেমা যাদৱক সুধিছিল,

'তুমি নিশিনা কামৰোৱা ছাত্ৰী-গোৱাৰ লগতে বন্ধুত্ব কৰিছা?'

‘আপুনি।’ হেমা যাদৱে হতবাক হোৱাৰ দৰে হঠাৎ সোধা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ কি দিম বুলি ভাবি সমুখৰ চকীত বহি লোৱা অমৃত জ্যোতি ফুকনলৈ চালে।

‘মই অমৃতজ্যোতি ফুকন। সমাজ শাস্ত্ৰ বিভাগৰ গৱেষক ছাত্ৰ। গৱেষক ছাত্ৰ সন্ধানৰ সম্পাদকো। তুমি প্ৰাণীবিদ্যা বিভাগৰ ফাইনেল ইয়েৰৰ হেমা যাদৱ বুলি জানো। এবছৰ বিশ্ববিদ্যালয়ত থাকিও মোক চিনি নাপালানে? এই কপালীমকতো কবিতাৰ আড্ডাত লগ পায়েই থাকো।’

‘অ’ হেমাৰ অমৃতদাৰ লগত চিনাকি নাই হ’বলা। ময়ো চিনাকি কৰাই দিবলৈ সুযোগ পোৱা নাই। এখেত অমৃত জ্যোতি ফুকন। ছ’চিঅ’লজিৰ ৰিচাৰ্ছ স্ক’লাৰ হ’লেও বৰ ধুনীয়া কবিতা লিখে। অসমৰ নতুন চাম কবিৰ মাজত অমৃতদা প্ৰতিষ্ঠিত কবি।’

‘ছায়েন্সৰ ছোৱালীয়ে কবিতা পঢ়াৰ সময় পাব জানো? তাতে ক্লাছ, প্ৰেক্টিকেল, লাইব্ৰেৰীতেই বেছিভাগ সময় যায়। ছায়েন্সৰ ছোৱালীক কবিতাৰ কথা ক’লে কি বুজিব অই কপালীম।’

‘ই, তেনেকৈ নক’ব দেই অমৃতদা। অসমীয়া সাহিত্যত বহু প্ৰতিষ্ঠিত কবি সাহিত্যিক ছায়েন্সৰে মানুহ দেখোন। মই অসমীয়াত পঢ়িও কবিতা লিখিব নোৱাৰো, অথচ আপুনি ছ’চিঅ’লজিৰ মানুহ হৈও কবিতা লিখে, এয়া ব্যতিক্ৰম নহয় জানো?’

‘হয়, হয়, এয়া ব্যতিক্ৰমেই কপালীম। আৰু তোমালোক দুজনীক যোৱা এবছৰে কোনো ল’ৰাৰ দ্বগত নুঘুৰা দেখি ব্যতিক্ৰমী বুলি ভাবিয়েইতো আজি কথা পাতে বুলি লগত বহিছোহি।’

‘আপুনি কবিতা কবিতা লগা, আমি বুজি নোপোৱা কথা আৰম্ভ কৰি দিছে দেই, অমৃতদা। মই অলপ বুজি পালেও হেমাৰেই একোৱেই বুজি নাপাব।’

‘মোৰ কথাবোৰ কবিতা যেনহে লাগিলনেকি? কবিতা যেন লাগিলেও হেমাৰি বুজি পাব দিয়া, তাইচোন ছায়েন্সৰ ষ্টুডেন্ট হৈও সিদিনা ফাংচনত ধুনীয়া অসমীয়া আধুনিক গীত গালে। তাই কবিতা নুবুজে বুলি মই খেমালিতে কৈছিলো। অসমীয়া আধুনিক গীত গোৱা ছোৱালী কবিতাও বুজি পায় দিয়া।’

‘আমি উঠো নেকি।’

অমৃত জ্যোতি ফুকনৰ কথাবোৰ লাগ-বান্ধহীন যেন লগাত আমনি পাই কপালীম মৰাঙলৈ চাই হেমা যাদৱে ক’লে।

হেমা যাদৱে আমনি পাইছে যেন অনুমান কৰি হাঁহি মাৰি অমৃত জ্যোতি ফুকনে ক’লে, ‘ব’বা আৰু অলপ বহাচোন। মোৰ কথাবোৰ শুনি আমনি পাইছা যেন পাইছোঁ। কপালীম আৰু মইহে কথা পাতি আছোঁ। তুমি মনে মনে অথনিবে পৰা বহি আছাচোন। আমাৰ ডিপাৰ্টমেণ্টৰে ষ্টুডেন্ট লিখপুৰৰ অজয় ক্ৰিষ্টে

কেন্দ্ৰিনলৈ অহা কথা আছিল। সি আহিলে যাব। আচ্ছা, হেমা, তোমাৰ ঘৰ লখিমপুৰৰ ফালেই বুলি অজয়ে কৈছিল। লখিমপুৰৰ ক'তনো?’

‘গোগামুখত।’

‘গোগামুখ লখিমপুৰ জিলাতনে ধেমাজি জিলাত?’

‘এহ অমৃতদা, আপুনি এইবোৰ কি সোধাত লাগিল?’

কপালীম মৰাণ্ডৰ কথাত অমৃত জ্যোতি ফুকনে হেমা যাদৱলৈ চাই ক'লে, ‘মই গৱেষণাৰ কামত কিন্তু বৰ্কৰ বাবে লখিমপুৰলৈ যাম। অজয় চিন্তে মোৰ লগত যাব। তোমালোক লখিমপুৰৰ ফালৰ বুলি অজয়ে কৈছিল। সেয়ে চিনাকি হৈ অলপ কথা পাতো বুলি আহিছিলো। মোৰ গৱেষণাৰ বিষয় হ'ল মিচিং সমাজত উন্নত সংস্কৃতিৰ প্ৰভাৱ আৰু প্ৰগতি। আচ্ছা, হেমাৰ ঘৰ গোগামুখত বুলি কৈছিল। নহয়?’

‘হয়।’

‘গোগামুখতনো যাদৱ পৰিয়াল আহিল ক'ৰ পৰা? গোগামুখৰ ক'তনো তোমালোকৰ ঘৰ? অজয় চিন্তেৰো ঘৰ গোগামুখতে বুলি কৈছিল।’

‘আমাৰ ঘৰ গোগামুখ বজাৰতে। দেউতাৰ গেলামালৰ দোকান আছে।’

‘অ’, আমাৰ চেপন চাহ বাগিচাৰ মাৰোৱাৰী গেলামালৰ দোকানখনৰ দৰে যেন পাওঁ। তোমালোক অ'বিজিনেলি বিছাৰ ফালৰ চাগে।’

‘হয়।’

‘তোমাৰ লগত কথা পাতিলে তোমাক কোনেও বিহাৰী ছোৱালী বুলি ক'ব নোৱাৰে দেই। তুমি ইমান ধুনীয়া অসমীয়া কোৱা। খবত কি কথা পাতা?’

‘হিন্দী, ভোজপুৰী, অসমীয়া, চৰ ভাষাই আমাৰ ঘৰত চলে।’

‘তাৰ মানে তোমালোকৰ ঘৰত সাংস্কৃতিক সংঘাত মানে কালাচাৰেল কন্‌ফ্লিক্ট আহি গৈছে আৰু প্ৰয়োজনবশতঃ তুমি অসমীয়া ভাষা গ্ৰহণ কৰিছা।’

‘হেমাই বুজি নোপোৱা কিবোৰ কথা কোৱাত লাগিল, অমৃতদা। ময়ো ভালকৈ বুজি পোৱা নাই। আমি এতিয়া যাওঁ অমৃতদা।’

‘আৰু অলপ সময় বহাচোন, কপালীম। মই তোমালোকৰ মিচিং সকলৰ ওপৰত গৱেষণা কৰোঁতে এইবোৰ কথাও চাব লাগিব। এই মাৰোৱাৰী, বিহাৰীৰো অসমত ব্যৱসায় কৰি, অসমৰ হাৱা-পানী খাই অসমতে পুৰিণতি হৈও অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতি গ্ৰহণ নকৰে। অসমখনক তেনেকুৱা বাহিৰৰ মানুহবোৰেই শেষ কৰি দিলে বুজিছা, কপালীম। এইবোৰ কথা শুনি বেয়া নাপাবা দেই, হেমা।’

অমৃতজ্যোতি ফুকনৰ কথা শুনি হেমা যাদৱে মনে মনে তলমূৰকৈ বহি থাকিল। কপালীম মৰাণ্ডে অলপ ইতিকিঙৰ সুৰত অমৃত জ্যোতি ফুকনলৈ চাই ক'লে,

‘আপুনি কবিতা লিখা মানুহজনে কিবোৰ কথা কোৱাত লাগিলহে, অমৃতদা! জ্যোতিপ্ৰসাদ আগবঢ়োৱাৰ উদাহৰণ দিলেই দেখেন আপোনাৰ সন্দেহখিনি দূৰ হয়। আৰু আমাৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাতনো লোকেল মানুহ কোন আছিল? আমাৰ মিচিং মানুহ অৰুণাচল প্ৰদেশৰ পাহাৰৰ পৰা অসমৰ ভৈয়ামলৈ নামি অহা বুলি কয়। উচ্চ বৰ্ণ অসমীয়াখিনি বিহাৰ, বংগ, ইউ পি, উৰিষ্যা ফালৰ বুলি কয়। আৰু আপোনালোক আহোম সকলতো সুদূৰ থাইলেণ্ডৰ পৰাহে অহা বুলি কয় দেখেন।’

‘অসম বুৰঞ্জীত আহোমসকল থাইলেণ্ডৰ পৰাই অহা বুলি কয়। আহোমসকলে অসমত ছপ বন্ধৰ ৰাজত্ব কৰি অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতিক আকোৱালি লৈ খাচ অসমীয়া হৈ থাকিল। আমি হাড়ে-হিমগজুৰে অসমীয়া হ’লো, কিন্তু হোমাইতৰ দৰে বহু মানুহে অসমত নিজকে অসমীয়া বুলি পৰিচয় নিদিয়ে দেখোন।’

‘জোৰকৈতো কাকো অসমীয়া বুলি ক’ব নোৱাৰি। অসমত যি বসবাস কৰে সিয়েই অসমীয়া। পিছে নিজৰ গোষ্ঠীগত পৰিচয়তো মানুহে এৰি নিদিয়ে দিয়ক, অমৃতদা। এইটো কিজানি আপোনালোকৰ ছ’চিঅ’লজিৰ বিষয় হ’ব।’

‘তুমি যেনিবা মিচিং, তুমি অসমীয়া বিভাগত আছা, নিজকে তুমি অসমীয়া বুলি নাভাৱানে?’

‘ভাবো, কিন্তু মই প্ৰথমে মিচিং বুলি পৰিচয় দিহে ভাল পাওঁ। তাৰ পিচতহে অসমীয়া।’

‘তুমিচোন মিচিং ভাষা নাজানা বুলি মোক অজয় চিন্তেয়ে কৈছিল। তুমি আৰু ক’ত মিচিং হৈ থাকিলা?’

‘আমি চামুণ্ডিয়া মিচিং। আমাৰ দেউতাৰ ঘৰ বখিমপুৰৰ ৰুঙা নদীৰ পাৰত। আমি মিচিং ভাষা নজনা মিচিং। অসমীয়া ভাষা ক’লো বুলিয়েই বা মিচিং ভাষা নাজানো বুলিয়েই আমি মিচিং নহয় নেকি আৰু? আপুনিওচোন আহোমসকলৰ টাই ভাষা নাজানে, সেইবুলি আপুনি নিজকে আহোম বুলি পৰিচয় নিদিয়ে নেকি অমৃতদা?’

‘তুমি অসমীয়াত নগঢ়ি আমাৰ সমাজ শ্যস্ত্ৰ বিভাগতহে গঢ়ি লগিছিলহে, কপালীম।’

কথাখিনি কৈ ৰুঙা নদীটোলৈ চাই ইহি এটা মৰি অমৃত জ্যোতি ফুকনে পুনৰ ক’লে, ‘অজয় চিন্তে ইয়ালৈ অহা কথা আছিল, ক’ত নাছিলচোন। কপালীম, ডাক চিনি পোৱা নহয়?’

‘পাওঁ। পিছে আমাৰ দেবীয়েই হৈছে আৰু অমৃতদা। আমি একিলা উঠে নেকি।’

‘আৰু পাঁচ মিনিট অপেক্ষা কৰোঁ বোৱা। সি অহিলে, আপোনালোকৰ লগত গোণামুখলৈ যোৱা কিন্তু বৰ্জত যোৱাৰ কথা অসমীয়া কৰাৰ কথা স্মৰিকা।’

হেমাৰ ঘৰ গোগামুখত বুলি সিয়েই মোক কৈছিল। অ' অৰ্থনিৰে পৰা হেমাৰ মনে মনে বহি থাকিলা, কপালীম আৰু মইহে কথা পাতি আছোঁ। আমাৰ কথাত তুমি, আকৌ বেয়া পোৱা নাইতো।'

'নাই পোৱা। আপোনালোকৰ কথাবোৰ শুনি একপ্ৰকাৰ আমোদ পাইছোঁ।' হেমা যাদৱে লাজকুৰীয়া হাঁহি এটা মাৰি ক'লে।

'কপালীম আৰু মই আছামিজ নন-আছামিজ ফিলিংছৰ বিষয়ে পতা কথাবোৰ তুমি শুনি আছা যেতিয়া তোমাক কেইটামান কথা সোধো, বেয়া নাপাবা দেই হেমা।'

'সোধক।' কপালীম মৰাঙলৈ যাৰ লাগে বুলি চকুৰে ইংগিত দি হেমা যাদৱে ক'লে।

'আচ্ছা হেমা, তোমাৰ ঘৰ গোগামুখত যেতিয়া তুমি নিজকে অসমীয়া বুলি ভাবানে? অসমখন তোমাৰ নিজৰ ৰাজ্য বুলি ভাবানে?'

'মইনো কি ক'ম, অলপ আগতে কপালীমে আপোনাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিলেই দেখোন।'

'দেখিছা কপালীম, এওঁলোকে চিধাই নিজকে অসমীয়া বুলি নকয়।'

উপহাস কৰাৰ দৰে কৈ অমৃত জ্যোতি ফুকনে পুনৰ হেমা যাদৱক প্ৰশ্ন কৰিলে,

'তুমি অসমীয়া ল'ৰালৈ বিয়া হ'বানে হেমা?'

'মা-দেউতাই মোক যালৈকে বিয়া দিয়ে তাৰ লগতে বিয়া হ'ম।' অলপ খঙৰ সুৰত হেমা যাদৱে উত্তৰ দিলে।

'পিছে বিয়া বাক হৈ ভৱিষ্যতে সম্ভাৱনৰ মাড় হ'লে তোমাৰ সম্ভাৱনক অসমীয়া ভাষা মাধ্যমত পঢ়াবানে?'

'মই গোগামুখ হাইস্কুলৰ পৰা অসমীয়া মাধ্যমত পঢ়ি মেট্ৰিক পাছ কৰা। ভৱিষ্যতে ল'ৰা-ছোৱালীক কি মাধ্যমত পঢ়ায় এইটো নিৰ্ভৰ কৰিব কৰ্মস্থলীৰ ওপৰত। আমি যাওঁ ব'লা, কপালীম।'

অমৃত জ্যোতি ফুকনৰ প্ৰশ্নবোৰ শুনি অপমানবোধ কৰাৰ লগতে ভীষণ গুংগুৰ উঠাত গুণ্ডৰ সুৰতে কথাখিনি কৈ হেমা যাদৱ বহাৰ পৰা ঘপহকৈ উঠি যাবলৈ প্ৰস্তুত হ'ল। কপালীম মৰাঙো বহাৰ পৰা উঠাত আৰু অলপ বহাৰ ইচ্ছা থকা স্বত্বেও অমৃত জ্যোতি ফুকন থিয় হ'ব লগা হ'ল। বহাৰ পৰা উঠি ফুকনে দুইটি মিনিট ধেমেলীয়া সুৰত ক'লে,

'মোৰ কথাবোৰত তোমালোকে বেয়া নাপাবা দেই। মই কিন্তু বৰ্জত গোগামুখ, লখিমপুৰৰ ফালে গ'লে তোমালোক দুয়ো সহায় কৰিব লাগিব কিন্তু।'

'বেয়া পোৱা নাই দিয়ক, অমৃতদা। কবিতা লিখা মানুহে কথা ক'ব নেজানে

বুলি আজি গম পালো দিয়ক। আমি এতিয়া যাওঁ। আপুনি ফিল্ড বৰ্কলৈ গ'লে জনাব, মই দেউতাক আপোনাক সহায় কৰিবৰ বাবে কৈ পঠাম।'

কথাখিনি কৈয়েই ৰূপালীম মৰাং আৰু হেমা যাদৱে কাউণ্টাৰত চাহৰ পইচা দি কেণ্টিনৰ পৰা খবৰবকৈ ওলাই আহিল। দুয়ো তলমূৰকৈ নিশ্চুপ হৈ গাৰ্লছ হোষ্টেললৈ বুলি গুচি আহিল।

হোষ্টেল আহি পায়েই গাটো ভাল লগা নাই বুলি ৰূপালীম মৰাঙক কৈ হেমা যাদৱে বিছনাত বাগৰ দিলে। তলমূৰকৈ পৰি বিছনাত পৰি থাকি সমাজ শাস্ত্ৰ বিভাগৰ গৱেষক ছাত্ৰ অমৃত জ্যোতি ফুকনে তাইক সোধা প্ৰশ্নবোৰকে হেমা যাদৱে ভৰাত লাগিল। কেতিয়াবায়ে তেনেবোৰ প্ৰশ্নৰ সমুখীন হ'ব লাগিব সেই কথা হেমা যাদৱে ভৰাই নাছিল। প্ৰকৃততে তাই বিহাৰীনে, অসমীয়ানে নতুবা মিচিং? গোগামুখত জন্মগ্ৰহণ কৰি মিচিং ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত ডাঙৰ দীঘল হওঁতে তাই নিজকে মিচিং যেনেই লাগিছিল। অসমীয়া মাধ্যমত পঢ়া-শুনা কৰি গোগামুখ হাইস্কুলৰ পৰা মেট্ৰিক পাছ কৰি লখিমপুৰ কলেজত বিজ্ঞান শাখাত পঢ়া আৰম্ভ কৰা দিনাৰে পৰা ক্লাছত, হোষ্টেলত একমাত্ৰ অসমীয়াত লগৰ ছোৱালীৰ লগত কথা-বতৰা হ'বলগীয়া হোৱাত তাইৰ নিজকে অসমীয়া যেনেই লাগিছিল। কলেজৰ বন্ধুত্ব বৰলৈ আহিলে মাক-দেউতাকহঁতৰ লগত হিন্দী-ভোজপুৰী মিশ্ৰিত ভাষাত কথা ক'বলগীয়া হ'লে তাইৰ নিজকে বিহাৰী যেন লাগিছিল।

পৰিচয়ৰ সংকটত যেন মনটো হাহাকাৰ কৰি উঠিছে— তেনে লাগিল হেমা যাদৱৰ। প্ৰাণী বিজ্ঞানত ইমানদিনে পঢ়ি অহা লুপ্তপ্ৰায় ডাইনোচোৰাছৰ দৰে তাই আৰু তাইৰ পৰিয়ালৰ সকলোৱেই সময়ত এই পৃথিৱীৰ পৰা নিঃশিথ হৈ যাবলৈ ওলাইছে। কলেজত পঢ়ি থাকোঁতেই বিয়া দিব বিচৰা মাক-দেউতাকে তাই এম, এছ, চি পাছ কৰাৰ লগে লগেইয়ে বিয়া ঠিক কৰি পেলাব এই কথা হেমা যাদৱে জানে। তাইৰ বিয়া কাৰ লগত হ'ব, বিহাৰী, অসমীয়া, নে মিচিং ল'ৰাৰ লগত?

'অই হেমা, তই বহুত সময়ত বিচনাত পৰি থাকি কি কৰিছ? গাটো সঁচাই বেয়া লাগিছে নেকি?'

'গাটো বিশেষ বেয়া লগা নাই। মনটোহে বেয়া লাগি আছে। কমমেট ৰূপালীম মৰাঙৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি হেমা যাদৱে বিছনাত ওপৰমূৰকৈ বাগৰ মাৰি অলসভাৱে পৰি থাকিল।

'অ' অৰ্থাৎ কেণ্টিনত অমৃতদাই তোক কৰা প্ৰশ্নবোৰৰ বাবে মনটো বেয়া লাগি আছে হ'বলা? বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এইবোৰ প্ৰেম বলীয়া ল'ৰাৰ কথা ভাবি লাভ নাই। গৱেষক ছাত্ৰ বুলি জানি তই প্ৰেমত পৰিবা বুলি চাগে টোপ দি কথা কৈ চাইছিল।'

'তাৰ লগত মোৰ প্ৰেম?'

বিচনাত ওপৰমূৰাকৈ শুই থাকি হেমা বাদৰে ঘোপা চকুৰে খং মূৰাকৈ তাইলৈ চাই কোবাত কপালীম মৰাঙে হেমাৰ কাষত বিচনাত বহি লৈ ক'লে, 'অ', তই বেয়া পালি নেকি আকৌ!'

'কেলেই বেয়া নাপাম। কথাই ক'ব নজনা ল'ৰা এটাৰ লগত তই মোক প্ৰেম কৰিবলৈ কৰ! মোক কি ধৰণৰ প্ৰস্তাবোৰ কৰিছিল তই শুনা নাছিলিনেকি?'

'অমৃতদাই বোলে তেনেকৈয়ে গাত লগাকৈ কথা কয় বুলি মই আন ছোৱালীৰ মুখত শুনিছিলো। সি ভাল কবিতা লিখে বাবে সন্মান জনাও, নহ'লে অমৃতদাৰ কথাবোৰ মোৰো ভাল লাগে। সি আকৌ ইউনিভাৰছিটীত ক'তো ছিট নাপাই ছচিঅ'ল'জি পঢ়ি গৱেষণা কৰিবলৈ পাই তোৰ দৰে প্ৰাণীবিদ্যাৰ চোকা ছোৱালীৰ লগত প্ৰেম কৰিবলৈ মন মেলে। তোৰ ডাক্তৰ দাদা ডাক্তৰ যেতিয়া তই চোকা ডাক্তৰ-ইঞ্জিনীয়াৰ জাতীয় বিহাৰী ল'ৰাই পাবি দে!'

'তই মোৰ কথা ভাবিব নালাগে দে। তোৰ নিজৰ কাৰণে মিৰি ল'ৰা এটাৰ কথা ভাব।'

'অ'ই আমাক মিৰি বুলি নকৰি দেই। মিচিং বুলি ক'বি। মই মিচিং ভাষা নাজানোৱেই যেতিয়া মোৰ লগত জাত-পাতৰ কথা নাই। মনে মিলা মিপাক মানে যিকোনো জাতৰ ল'ৰা এটা পালেই হ'ব।'

'তোক মিৰি বুলি কওঁতে বেয়া পালি, আৰু মোক বিহাৰী বুলি ক'লে মই বেয়া পাব নালাগে নহয়? আৰু তই হ'লে যিকোনো জাতৰ ল'ৰালৈকে যাবি আৰু মোৰ বাবে বিহাৰী ডাক্তৰ-ইঞ্জিনীয়াৰৰ কথাহে কৰ। তোক মই বেয়া পাইছোঁ যা।'

'আও, তই আজি বৰ ছেণ্টিমেণ্টেল হৈ আছ অ'ই।'

'ছেণ্টিমেণ্টেল নহৈ কি হ'ম? কেণ্ডিনত সেই তোৰ অমৃতদাইও মোক গাত লগাগৈ প্ৰসন্ন কৰিব আৰু তয়ো এতিয়া এনেকৈ কথা ক'বি, মই বিহাৰীহে, মানুহ নহওঁ নেকি?'

হ'ব, হ'ব আৰু! অমৃতদাৰ কথাবোৰ এৰ। অমৃতদাই কৰা প্ৰস্তাবোৰ আৰু তাৰ দৰে মানুহৰ বাবেইতো অসম্ভৱ ভাগ ভাগ হৈ মিজোৰাম, মেঘালয় আদি ৰাজ্য হ'ল। আজিকালিও তেনেবোৰ কাৰণতে বড়োলেণ্ড, মিচিংলেণ্ড আদিৰ দাবী উঠিছে। তিনিচুকীয়া ফালে তইতৰ বহুত মানুহ আছে বুলি শুনিছো, কেডিয়াবা ভাঙো বিহাৰীলেণ্ডৰ দাবী উঠিব যেন পাওঁ।'

'তই আকৌ বিহাৰী বুলি ঠাট্টা কৰাত লাগিলি।'

'উহু মোৰ মুখখনো যে! আমাৰ চামুণ্ডৰীয়া মিচিং ভাষা নজনা মিচিং মাইকী মানুহৰ মুখবোৰ চোকা আৰু লেভেৰা বুলি বদনাম এটা আছে দে। মোৰ গাতো পূৰ্বপুৰুষৰ তেজ আছে ছাগে, সেয়ে তেনেকৈ কথা কৈ ভাল পাওঁ। বেয়া নাপাবি

দে। মই বাথৰুমৰ পৰা আহিছোঁ। তয়ো বিছনাৰ পৰা উঠ। ভাত খাবলৈ যাবৰে হ'ল।'

বাথৰুমলৈ যাওঁ বুলি কপালীম মৰাং কুমৰ পৰা ওলাই যোৱাত বিছনাত ওপৰমুৱাকৈ শুই থাকি হেমা যাদৱে তইৰ পূৰ্বপুৰুষৰ কথা ভৱাত লাগিল। তাই সৰু থাকোতে ককাদেউতাকে পূৰ্ব পুৰুষৰ কথাবোৰ সাধুৰ দৰে কোৱা হেমা যাদৱৰ এতিয়াও স্পষ্টকৈ মনত আছে। ককাদেউতাকে কোৱামতে বিহাৰৰ মজফ্ৰপুৰ অঞ্চলত এসময়ত কেইবাবছৰো বৰষুণ নিদিয়াত খৰাংপীড়িত বহু মানুহ, পশু-পক্ষীয়ে খাদ্যৰ অভাৱত মৃত্যুবৰণ কৰিছিল। খৰাং পীড়িত অঞ্চলৰ বহু মানুহ যি যেনেকৈ পাৰে আনঠাইলৈ গুচি গৈছিল। হেমা যাদৱৰ পূৰ্বপুৰুষ এজনে ভৱিষ্যতে যাতে পানীৰ বাবে হাহাকাৰ কৰিবলগীয়া নহয়, সেই কথা ভাবি বিহাৰৰ পৰা পূৰ্ববংগলৈ গৈ পদ্মানদীৰ পাৰৰ ৰাজস্বাহী চহৰত থিতাপি লৈছিলগৈ হেনো। খেতিৰ বাবে আশানুকমপ মাটি যোগাৰ কৰিব নোৱাৰাত ৰাজস্বাহী চহৰত গেলামালৰ দোকান দিয়া আৰম্ভ কৰিছিল। খেতিয়কৰ পৰা ব্যৱসায়ী হোৱা যাদৱ পৰিয়ালৰ সেয়াই হেনো আৰম্ভণি আছিল।

ভাৰত বিভাজন হোৱাৰ আগলৈকে যাদৱ পৰিয়ালৰ কেইবাটাও পুৰুষ পূৰ্ববংগৰ পদ্মানদীৰ পাৰৰ ৰাজস্বাহী চহৰত ঠিকমতেই চলি আছিল বুলি ককাদেউতাকে হেমা যাদৱক কৈছিল। পদ্মা নদীখনেয়ে ব্ৰহ্মপুত্ৰ নাম লৈ পূৰ্ব বংগলৈ বৈ আহিছে ৰামায়ণ-মহাভাৰতৰ কাহিনী জনা যাদৱ পৰিয়ালতো হেনো জানিছিল। ভাৰত বিভাজনৰ সময়ত সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ আৰম্ভ হোৱাত ৰাজস্বাহী চহৰত থকাতো নিৰাপদ নহয় যেন ভাবি যাদৱ পৰিয়ালটোয়ে হেনো বহু কষ্ট স্বীকাৰ কৰি অসমৰ তিনিচুকীয়ালৈ আহি থলা হৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ ৰৈ শদিয়াত থিতাপি লৈছিলহি। শদিয়াত থিতাপি লৈ তিনিচুকীয়া চহৰৰ পৰা 'গেলামাল দোকানৰ বাবে বস্তু নি ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰি দিছিল হেনো। সাপ্তাহিক বজাৰত দোকান দি ফুৰিবলৈ কেইবাটাও ঘোঁৰাও যোগাৰ কৰিছিল। সুদূৰ পদ্মাৰ পাৰৰ পৰা আহি শদিয়াৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰত পুনৰ সংস্থাপন হোৱাৰ কেইবছৰমানৰ পিছতে পঞ্চাশৰ বৰভূইকঁপটোৱে যাদৱ পৰিয়ালৰ দোকান-পোহাৰ, ঘোঁৰাসহ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত জাহ গৈছিল হেনো। তিনিচুকীয়াৰ ফালে 'কোঁনোবা চাপৰিত বনৰীয়া ঘোঁৰা আছে বুলি শুনা কথাও বৰভূইকঁপত হেৰুওৱা যাদৱ পৰিয়ালৰ ঘোঁৰাৰ বংশধৰো থাকিব পাৰে বুলি ককাদেউতাকে হেমা যাদৱক কৈছিল।

তাই মেট্ৰিক পৰীক্ষা দিয়া বছৰটোত মৃত্যুক আকোৱালি লোৱা ককাদেউতাকে ককা ৰামায়ণ-মহাভাৰতৰ সাধুৰ দৰে যাদৱ পৰিয়ালৰ পূৰ্বপুৰুষৰ কথাবোৰ মনত পেলাই হেমা যাদৱৰ ভাল লাগিল। সমাজ শাস্ত্ৰ বিভাগৰ গৱেষক জ্ঞান অমৃত

জ্যোতি ফুকনে কেইদিনত সোধা আমনিদায়ক প্ৰশ্নবোৰ পাহৰাত সহায়ক হোৱা দৰে হোৱাত ককাদেউতাকে তাইক কোলাত বহুৱাই লৈ কোৱা যাদৱ পৰিয়ালৰ কথাবোৰ শুনাত পেলাবলৈ হোমো যাদৱে চেষ্টা কৰিলে।

শদিয়াত ভাঙীকৈ থিতাপি ল'বলৈ আবন্ত কৰোঁতেই বৰভূইকঁপত সকলো হেৰুৱাই যাদৱ পৰিয়ালটো ভ্ৰমিচুকীয়া হৈ ট্ৰেইনত মৰিয়ণীলৈ আহিছিল বুলি হোমো যাদৱক ককাদেউতাকে কৈছিল। পদ্মা নদীৰ পাৰত কেইবা পুৰুষো পাৰ কৰি আহি শদিয়াত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰতে থিতাপি লোৱা যাদৱ পৰিয়ালটোৱে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মোহ এৰিব নোৱাৰি মৰিয়ণীৰ পৰা যোৰহাট হৈ নিমাতী ঘাটেদি ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ উজনিৰ মাজুলীৰ গেজেৰাত হেনো থিতাপি লৈছিল। তেতিয়া হোমো যাদৱক ককাদেউতাকেই যৰখনৰ মুৰব্বী আছিল আৰু তাইৰ দেউতাকক বিয়া কৰাই দিছিলহে হেনো।

উজনি মাজুলীৰ হালধিবাৰী আৰু গেজেৰাৰ মাজত গেলামালৰ দোকান দিবলৈ আবন্ত কৰা ককাদেউতাকে প্ৰথম ন্যতি অৰ্থাৎ হোমো যাদৱৰ ডাঙৰ ককায়েকক স্কুল যাব পৰা হোৱাৰ লগে লগে গেজেৰাৰ স্কুললৈ পঠোৱাতো কৰিছিল। হোমো যাদৱৰ দেউতাকে মাজুলীৰ জেংৰাইমুখ, গড়মুখ, কমলাবাৰী আদি ঠাইত সাপ্তাহিক বজাৰত ঘোঁৰা গাড়ীত বস্তু নি বেপাৰ কৰাত ব্যস্ত থাকাত ডাঙৰ পুতেকৰ শিক্ষাৰ প্ৰতি বিশেষ গুৰুত্ব দিয়া নাছিল। শিক্ষাৰ অবিহনে অভিশপ্ত যাদৱ পৰিয়ালটোৰ উদ্ধাৰ নাই বুলি ভাবি হোমো যাদৱক ককাদেউতাকে ডাঙৰ নাটিক গেজেৰা হাইস্কুলত নামভৰ্ত্তি কৰি দিছিল। ককাদেউতাকৰ উৎসাহ পাই হোমো যাদৱৰ ডাঙৰ ককায়েকে গেজেৰা হাইস্কুলখনৰ পৰা প্ৰথম বিভাগত মেট্ৰিক পাছ কৰি যোৰহাটৰ জে. বি কলেজৰ পৰা আই, এছ, চি পাছ কৰি ডিব্ৰুগড়ৰ অসম মেডিকেল কলেজত পঢ়ি ডাক্তৰ হৈছিল।

ডিব্ৰুগড়ৰ অসম মেডিকেল কলেজত ডাঙৰ ককায়েক পঢ়ি থাকোঁতে কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে ব্ৰহ্মপুত্ৰই উজনি মাজুলীৰ গেজেৰা অঞ্চল নিঃশেষ কৰি পেলাইছিল। তেতিয়ালৈ একমাত্ৰ নাতিনী হোমো যাদৱৰ জন্মই হোৱা নাছিল বুলি ককাদেউতাকে তাইক কৈছিল। গৰাখহনীয়াৰ লগতে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বালি গেজেৰা হাইস্কুল পৰ্যন্ত পুতি পেলোৱাত অঞ্চলটোৰ মিচিং মানুহখিনিয়ে গেজেৰা এৰি জোনাই, মেৰাপানীৰফালে নতুন সংস্থাপন বিচাৰি গুচি গৈছিল। হোমো যাদৱক ককাকৰ গেলামালৰ দোকানৰ গ্ৰাহক চকুৰ পচাৰতে নাইকীয়া হৈ পৰিছিল। কুৰি ভূমি বিচাৰি জোনাই, মেৰাপানীৰ ফালে বোৱাৰ প্ৰশ্নই নুঠে যেতিয়া পুতেকৰ লগত আলোচনা কৰি হোমো যাদৱক ককাকে গেজেৰাৰ পৰা ঢকুৱাখানা, খিলামৰা হৈ আহি গোগামুখ বজাৰত থিতাপি লৈছিলহি।

তাহানিৰ পূৰ্ব বংগৰ ৰাজস্বাহী চহৰৰ কাষৰ পদ্মা নদীৰ মোহ এৰি শদিয়াৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰত থিতাপি লোৱা, তাৰ পিছত মাজুলীৰ গেজেৰাত একেখন নদীৰ

মোহত থিতাপি লওঁতে অভিশপ্ত যাদৱ পৰিয়ালটোক বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰই আশ্ৰয় দিব নিবিচাৰে বুলি ভাৱ হোৱাত গোগামুখলৈ আহি ৰাষ্ট্ৰীয় ঘাই পথৰ কাষত স্থায়ীভাৱে থিতাপি লৈছিলহি বুলি ককাকে হেমা যাদৱক যাদৱ পৰিয়ালৰ ইতিবৃত্ত সাধু কথা কোৱাৰ দৰে কৈছিল। ৰামায়ণৰ ৰাম-লক্ষ্মণ, সীতা, হনুমান, ৰাৱন, লংকা ধ্বংসৰ কাহিনী বা মহাভাৰতৰ শিশু কৃষ্ণ, কৌৰৱ পাণ্ডৱৰ কাহিনী শুনিলে যেনে লাগিছিল ককাকৰ মুখে যাদৱ পৰিয়ালৰ ইতিবৃত্ত শুনিও তেনে এক বুজাব নোৱাৰা মানসিক তৃপ্তি সৰুতে হেমা যাদৱে লাভ কৰিছিল।

গোগামুখত স্থায়ীকৈ থাকিবলৈ লোৱাৰ পৰা আগলৈকে যাযাবৰী জীৱন অতিবাহিত কৰা যাদৱ পৰিয়ালটোৰ কোনটো পুৰুষৰ কন্যা হেমা যাদৱে নাজানে। হেমা যাদৱে মাত্ৰ এই কথাই জানে যে, তাইৰ জন্ম গোগামুখত, তাই স্কুলীয়া জীৱন পাৰ কৰিছিল গোগামুখত অসমীয়া মাধ্যমত পঢ়ি। তাইৰ মাতৃভাষা ভোজপুৰী হ'লেও অসমীয়া ভাষাহে তাইৰ বাবে মাতৃভাষা যেন হৈ পৰিল। মিচিং ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত ডাঙৰ-দীঘল হোৱাত মিচিং ভাষাও অলপীয়াকৈ জানে। সমাজশাস্ত্ৰ বিভাগৰ গৱেষকছাত্ৰ অমৃত জ্যোতি ফুকনে সোধা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ তাইৰ বাবে কি হ'ব? তাই বিহাৰীনে, অসমীয়ানে নতুবা গোগামুখত জন্ম হোৱা বাবে জন্মসূত্ৰে মিচিং? হেমা যাদৱৰ আৰু ভাবিবৰ মন নগ'ল। ৰাতিৰ ভাত সাজো খোৱাৰ ইচ্ছা নহ'ল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰাণীবিদ্যা বিভাগৰ এগৰাকী সাধাৰণ ছাত্ৰী, এয়াই হওক মোৰ পৰিচয় বুলি ভাবি হেমা যাদৱে জোৰেৰে চকু মুদি দিলে।